ЭХО ПЛАНЕТЫ

№ 29 (68) • 15 – 21 июля 1989 • Цена 35 коп. ISSN 0234-1670

ПЕРВЫЕ ЛЮДИ НА ЛУНЕ

20 лет экспедиции «APOLLO-11»

Договор страхования — надежная гарантия финансовой стабильности вашего кооператива

рекламное агентство
реклама

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Издание ТАСС и Союза журналистов СССР

Издается с апреля 1988

Главный редактор
Н.К.СЕТУНСКИЙ

Члены редколлегии:
Е.Б.БЕРНАСКОНИ,
Н.А.БУРЫМ,
А.А.ГАРАНИН
(главный художник),
А.Н.ГРИГОРЬЕВ
(заместитель главного редактора),
В.П.ДЖАЛАГОНИЯ
(заместитель главного редактора),
В.Н.ЗАЦЕПИН,
В.В.КОРОЛЕВ,
Е.А.КОРШУНОВ,
Ю.П.ПЕВНЕВ
(ответственный секретарь),
Г.А.ПОЛЕГАЕВ,
В.Я.ЧУКСЕЕВ,
Г.А.ШИШКИН.

Номер готовили сотрудники редакции:
А.В.Быков, М.В.Виноградова, Р.А.Гладких, Б.Н.Грушин, Г.А.Давыдов, Л.В.Ершова, А.А.Жудро, И.О.Иванов, А.Ф.Козлов, О.А.Колесников, Н.Н.Комин, Ю.В.Королев, Ю.А.Максимов, А.В.Назаров, А.Ш.Низамутдинов, А.В.Новиков, А.Э.Песов, Г.Е.Петров, А.В.Романов, А.М.Степанов, С.С.Суров, Г.А.Толстяков, В.Б.Хавин, А.С.Черкудинов, Ю.А.Шевяков, Л.М.Шмелев, В.С.Ярошевский, Е.А.Михайлова, И.В.Геналиева, Н.И.Задорнова, О.Н.Климова, Н.В.Кузьмина, З.Х.Алиева, Ю.В.Солнцева, С.В.Сорокина, Е.В.Яценкова, Т.И.Боголюбова, Г.А.Андреева, Т.Г.Колибернова, Е.В.Митина, Е.А.Семячкина, Е.Ю.Татаринова, Н.И.Раскишная.

На фотонаборной системе работали:
А.Г.Геналиев, К.Н.Ривин, С.А.Виноградов, А.Е.Королькова, Ю.Н.Юргина, Т.О.Глухова, Г.А.Мочалова, Н.В.Ададурова, Н.А.Анпилогова, Е.М.Илюшина, В.Г.Сидоров, М.А.Балаян, И.Ф.Кудрявцев, М.Л.Баринова, М.А.Прищепа.

На первой обложке фото **НАСА**

На третьей и четвертой обложке фотоочерк **СИПА — ТАСС**

Формат 60x84/8. Печать офсетная. Объем: физ. печ. л. 6 + 0,5 вкладка; усл. печ. л. 6,045; уч.-изд. л. 8,5. Тираж 379500.

Номер отпечатан в ордена «Знак Почета» типографии издательства «Московская правда».

Наш адрес:
103009, ГСП,
Москва К-9,
Тверской
бульвар, 10-12.
Телефон:
202-67-48.

© «Эхо планеты», 1989

ПОЧТА

● *В нашей печати часто пишут о ядерном арсенале США и других западных стран. А каков ядерный потенциал Китая?*

Н.ЛОБАЧ,
Волгоград.

Данные о ядерных вооружениях КНР в китайской печати не публикуются. Что касается западных изданий, то в них периодически приводятся различные сведения по этому вопросу. Тот факт, что порой эти данные, основанные на ориентировочных оценках научно-исследовательских центров и специалистов в области стратегических вооружений, резко расходятся, говорит о том, что ручаться за их достоверность нельзя. Критического подхода заслуживают и приводимые ниже оценки, опубликованные в американском журнале «Буллетин оф атомик сайентистс». Это издание помещает информацию о научных исследованиях и практических разработках в области ядерной физики. По данным журнала, ныне Китай располагает двумя модификациями межконтинентальных баллистических ракет (МБР) «Дунфэн». Ракета «Дунфэн-4», которых, по оценкам, насчитывается на вооружении от 4 до 10, обладает дальностью 3420 миль и мощностью боезаряда от 1 до 3 мегатонн. Количество ракет «Дунфэн-5» составляет, по различным данным, от 2 до 10, дальность их полета — 7200 миль. Эта ракета несет одну боеголовку мощностью от 4 до 5 мегатонн. К стратегическим ядерным силам относятся также 2 (по другим данным — 5) подводные лодки типа «Хань», каждая из которых несет на борту 12 ракет «Цзюйлан-1» с дальностью полета 1000–1450 миль, и 100 бомбардировщиков «Хун-6» с общим числом бомб около 130. В настоящее время ведется разработка более совершенных МБР и баллистических ракет подводных лодок, которые предполагается развернуть в 90-е годы. Кроме того, на вооружении находятся от 30 до 50 нестратегических баллистических ракет промежуточной дальности «Дунфэн-2» и 75–100 ракет того же класса «Дунфэн-3». Общее число ядерных боеголовок колеблется, по различным оценкам, от 250 до 350, а их суммарная мощность составляет 400–550 мегатонн.

● *В августе прошлого года читал о том, что убит президент Республики Палау Л.Салии. Захотелось узнать подробнее об этой стране. Но все мои попытки найти какую-нибудь информацию не увенчались успехом.*

Н.ВАСИЛЬЕВ,
Москва.

Палау — небольшое (площадь 497 кв. километров) островное государство в Микронезии — прославилось тем, что в 1980 году его 15-тысячное население приняло антиядерную конституцию, идущую вразрез с интересами Пентагона, планировавшего разместить там базу ВВС, а также склады ядерных и обычных видов вооружений.

Во время второй мировой войны острова Палау наряду с другими островами Микронезии (Каролинские, Маршалловы и Марианские) были оккупированы США, которые в 1947 году в соответствии с решением ООН взяли их под свою опеку на срок до 1981 года. Но еще до истечения срока Вашингтон позаботился о том, чтобы придать островам Микронезии статус «свободно присоединившихся к США территорий».

С целью срыва планов Пентагона разместить на Палау базу с ядерным оружием местные законодатели приняли конституцию, в соответствии с которой американским кораблям с ядерным оружием запрещен заход на Палау. Кроме того, первый президент Палау П.Х.Ремелиик был противником планов присоединения к США. В июне 1985 года он был убит «неизвестными лицами».

Главой государства стал более сговорчивый Лазарус Салии, подписавший в январе 1986 года договор с США, в соответствии с которым Пентагон получил права неограниченного использования территории Палау в военных целях. К лету 1987 года США добились также изъятия из конституции положения об антиядерном статусе Палау. В обмен на согласие стать «непотопляемым авианосцем» Пентагона США обещали предоставить Палау 2 миллиарда долларов «безвозмездной помощи».

● *Пишет вам студент Латвийского университета. Меня интересуют материалы о культуре, особенно о рок-музыке. С интересом слежу за результатами опроса популярности песен и исполнителей, который проводит ТАСС. Помню, сообщалось о том, что передачи советского хит-парада шли и в американском эфире. Я знаю, что «Музыкальным Олимпом» сняты видеопрограммы. Будут ли они распространяться за рубежом?*

АРДАШНИКОВ,
Рига.

«Звезды Музыкального Олимпа» — такое рабочее название получил двухсерийный видеофильм, монтаж которого завершает в Братиславе чехословацкая фирма «Словарт». Его запись была проведена во время двухнедельного шоу-марафона, который проходил в Ленинграде. В концертах приняли участие музыканты, чьи имена занимают верхние ступени в опросе популярности ТАСС. Это Валерий Леонтьев, Владимир Кузьмин, Катя Семенова, группа «Черный кофе», другие исполнители, хорошо знакомые советским любителям эстрады, а также молодые музыканты, которые лишь недавно вошли в двадцатку хит-парада. Зрительские симпатии и аплодисменты, к примеру, достались Алексею Глызину, который лишь полгода выступает сольно, но уже успел переместиться на седьмую строчку тассовской таблицы популярности. Фильмом заинтересовались не только советские организации. Коллеги из ЧССР и Венгрии, проводящие аналогичные опросы, уже предлагали сотрудничество. Предварительные переговоры были проведены с представителями американских, итальянских, японских, австралийских компаний. Их названия пока являются коммерческой тайной. Количество копий видеофильма для них будет определено после изучения рынка сбыта.

Скоро Объединенная редакция аудиовизуальной информации ТАСС приступает к выпуску «фирменных» аудио- и видеоальманахов, в которых наряду с самыми актуальными политическими сюжетами будут сюжеты и развлекательные. Телеграфное агентство обладает разветвленной сетью собственных корреспондентов в стране и за рубежом, так что недостатка в «горячей» информации не будет. Без сомнения, привлечет внимание читателей и новый информационный вестник «Музыкальный Олимп», по сути — цветной иллюстрированный журнал. Он будет знакомить средства массовой информации, музыкальные и молодежные организации, диск-жокеев с новостями из мира музыки, как советской, так и зарубежной. Заявки на музыкальные аудио- и видеопрограммы «Музыкальный Олимп» и иллюстрированный вестник заинтересованные организации могут направить по адресу: 103009, Москва, ТАСС, Объединенная редакция аудиовизуальной информации (с пометкой «Подписка»). ■

ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

В этом номере журнала мы попытались подробнее рассказать о событии 20-летней давности, блестящем успехе американской науки и техники — первой высадке людей на Луну. Мы считаем, что советская печать в долгу перед этой темой. Во время лунной экспедиции «Аполлона-11», за которой затаив дыхание следил весь мир, средства массовой информации нашей страны, по существу, замолчали это эпохальное достижение. Такое было время: в условиях жесткого соперничества двух социальных систем опередить конкурента в космосе считалось вопросом не только национального, но и идеологического престижа, классовым триумфом. Отсюда и явная нехватка объективности при оценке собственных успехов и того, что совершено соперником.

Мы пели бодрую песню про «пыльные тропинки далеких планет», на которых останутся «наши следы». Но первыми на Луне отпечатались ребристые подошвы американских астронавтов. В утешение нам осталась песенка (заметим в скобках, что ее автор — а им был Владимир Войнович — по иронии судьбы в годы застоя вынужден был направить свои стопы за кордон)...

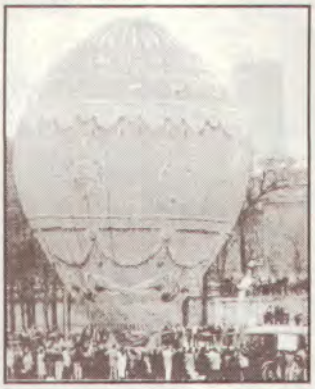
Сегодня с позиций нового политического мышления, утвердившего приоритет общечеловеческих ценностей, давние события воспринимаются в ином ракурсе. Высадка первых землян на Луне была, конечно же, победой всего человечества. Точные слова нашел для выражения этой мысли Нил Армстронг в волнующий момент, когда он ступил на лунную поверхность: «Один небольшой шаг человека — гигантский скачок для всего человечества». Вообще, американцы на Луне, прости, читатель, за невольный каламбур, оказались на высоте. Граждан США не заподозришь в отсутствии патриотизма, о чем напоминает и звездно-полосатый флаг, водруженный на Луне. Но на посадочной ступени «Аполлона», навсегда оставшейся в Море Спокойствия, выгравированы слова: «Здесь люди с планеты Земля впервые ступили на Луну...» Обратите внимание: не американцы, а люди с планеты Земля. Все мы.

Будем надеяться, что на Марсе, когда придет его очередь встречать экспедицию с Земли, отпечатаются следы интернационального космического экипажа.

Хотелось бы поделиться еще одной мыслью. Очень хорошо, что мы избавились от гоночного синдрома в освоении космоса. Сегодня он — не сфера политических амбиций, а рабочий полигон. Но значит ли это, что космические программы потеряли былое значение? Вопрос отнюдь не праздный, поскольку во время предвыборной кампании многие кандидаты обещали избирателям добиваться сокращения расходов на освоение космоса. Звучали подобные призывы и на Съезде народных депутатов. Но там же, на Съезде, главой советского правительства впервые были названы точные цифры расходов на космические программы. Оказалось, что народнохозяйственный и научный космос обходится нам в 1,7 миллиарда рублей; военный космос — в 3,9 миллиарда; космическая система многоразового пользования «Буран» — в 1,3 миллиарда. Много это или мало? Специалисты утверждают, что американцы вкладывают в десять раз больше. Что ж, больше имеют — больше и вкладывают, пора с этим смириться. Хуже другое: меньше имея, мы на протяжении десятилетий позволяли себе с преступным небрежением использовать то, что так трудно и дорого наработано в космосе. Множество ценнейших технологий снабжалось грифом «секретно» и запрятывалось подальше, видимо, от всевидящего ока ЦРУ, а заодно и от цивильных советских ведомств. И это в то время, когда самый острый дефицит в нашей стране — научно-технические разработки, не уступающие мировым образцам. В то время, когда почти 2,3 миллиарда драгоценных инвалютных рублей тратится на приобретение за рубежом машин и новых технологий. Вот такой парадокс в жанре абсурда!

Не сокращать расходы на космические программы, а максимально использовать космическую технику и технологию в гражданском производстве, для удовлетворения самых острых социальных нужд — таков должен быть наш путь. И пример американской программы «Аполлон», многократно окупившей себя, — веский довод в пользу этого.

15 – 21 июля 1989 года



4 Двухвековой юбилей революции

45 Высокая планка «Боттом лайн»

34 Малави — страна-затворница

ЭХО ПЛАНЕТЫ

КРУПНЫМ ПЛАНОМ. 200 лет спустя: наследие Великой французской революции. *Н.Ермаков* 4

Швейцарская колыбель Марата. *Г.Драгунов* 8

СЛОВО УЧЕНОГО. После взятия Бастилии. Светлые идеалы и суровые уроки. *Интервью с доктором исторических наук Н.Молчановым* 10

ДНЕВНИК НЕДЕЛИ. Судан: новая власть и прежние проблемы. *Е.Аржанцев*

На болгаро-турецкой границе. *Г.Полегаев, А.Степаненко* 12

ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЕПОРТАЖ. Аргентина. О президентах, военных и долгах... *Е.Алексеев* 16

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ. Судьбы «русских испанцев». *Ю.Сигов* 20

ПЕРВЫЕ ШАГИ ЧЕЛОВЕКА ПО ЛУНЕ. К 20-летию полета «Аполлона-11». *Ю.Шевяков* 26

Может ли быть слишком высокой цена научного подвига? *Летчик-космонавт СССР Г.Гречко* 28

Образцы породы стоимостью 25 миллиардов. «Великолепная дюжина» первопроходцев. *И.Борисенко* 30

ВЕТЕР СТРАНСТВИЙ. Малави: четверть века независимости. *А.Осипов* 34

ОСТРАЯ ПРОБЛЕМА. Смерть на рабочем месте. *Н.Кучкин* 38

ТРАДИЦИИ, НРАВЫ, ОБЫЧАИ. Рама IX — король Таиланда и всех таиландцев. *Б.Чехонин* 40

КУЛЬТУРА. Кузница звезд на Манхэттене. *С.Бабич* 45

Афины. Почему Маяковский? *В.Малышев* 47

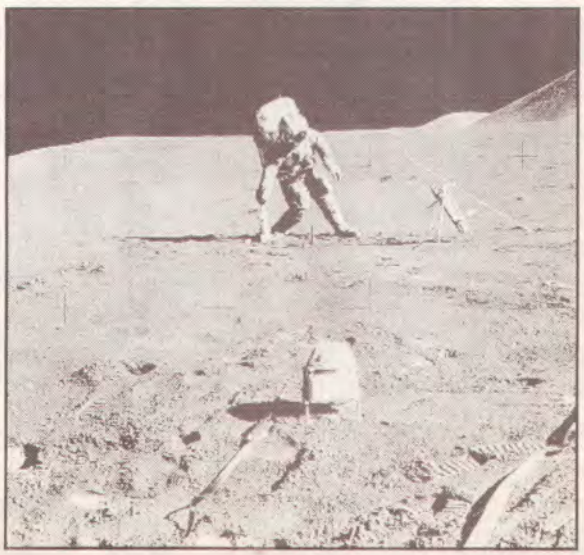
МНЕНИЕ. Мы и социал-демократы. *Н.Комин* 48

ПОЧТА (1); НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ (15, 24, 45); ЛЮДИ (25); МОЗАИКА (43).

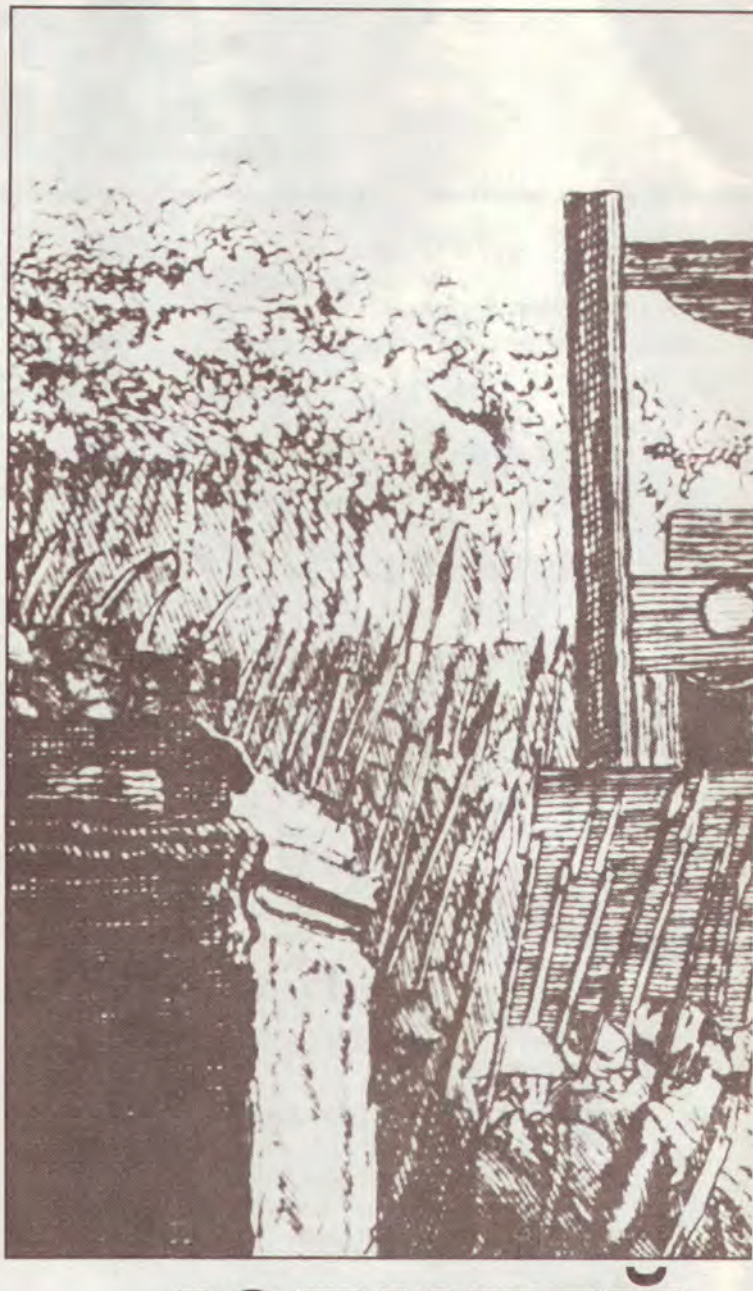
16 Проблемы нового президента Аргентины

40 Как поживает их величество?

26 20 лет назад: первые земляне на Луне



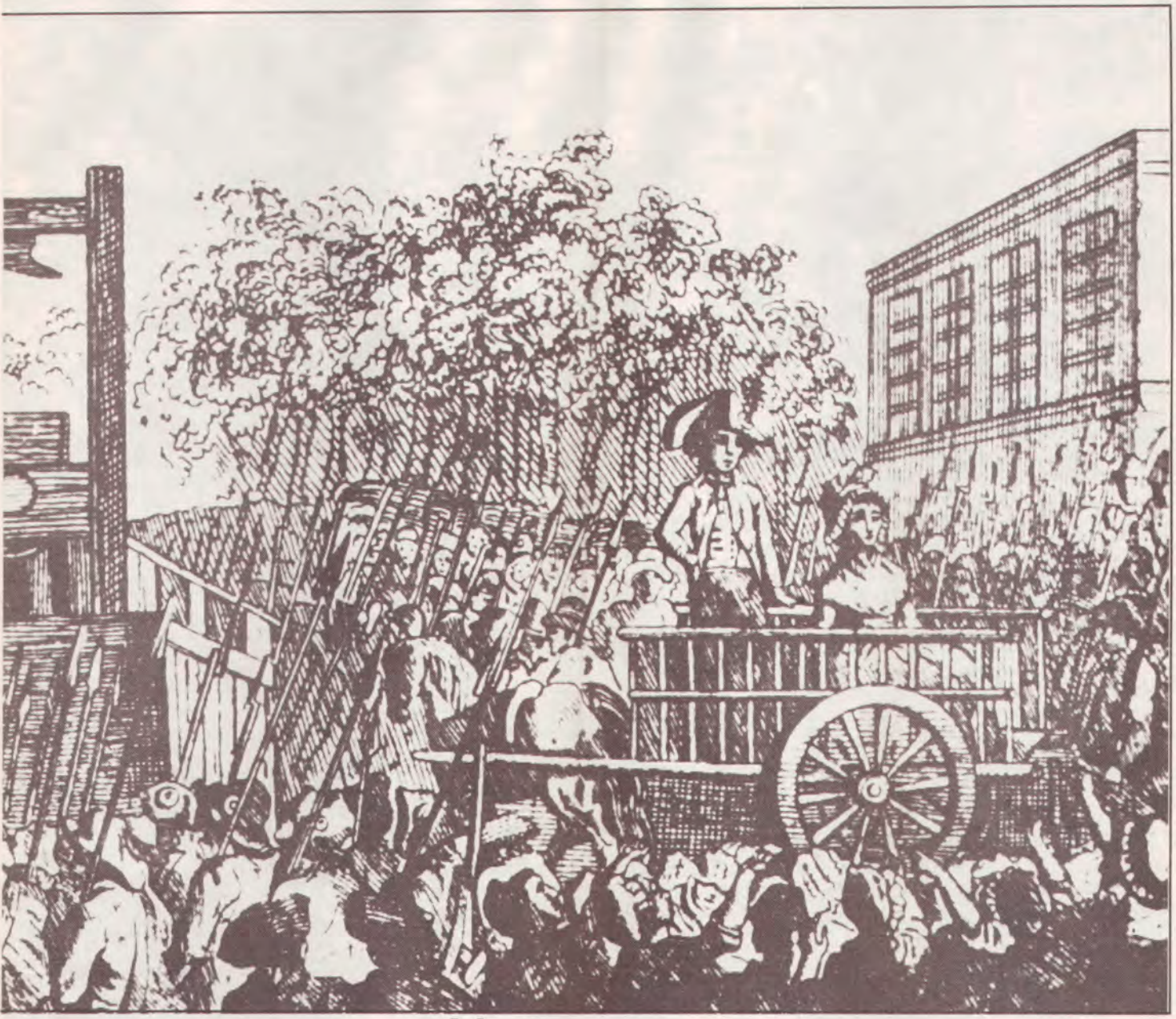
Трудно найти в истории Франции юбилей, который бы отмечался с таким же невиданным размахом, как 200-летие Великой французской революции. Этой годовщине посвящены сотни всевозможных мероприятий, которые проходят буквально во всех городах страны. Торжества, многочисленные церемонии мало кого оставили равнодушным. А историки, социологи и политологи в канун юбилея вновь обратились к идейному наследию революции, которое и сегодня вызывает немало споров.



ЮБИЛЕЙ

Солнце палило нещадно. Десятки тысяч людей за несколько часов до начала представления стали съезжаться в Версаль, чтобы занять хорошие места. Всего же их собралось около 300 тысяч. И началась одна из самых зрелищных церемоний, приуроченных к празднованию 200-летия Великой французской революции, — театрализованное представление созыва Генеральных штатов. Это событие в 1789 году дало импульс стремительному развитию революционного процесса.

Примерно 2 тысячи актеров и солдат были мобилизованы для этих торжеств. Актеры, изображавшие короля Людовика XVI и королевскую семью, отъехали в роскошной позолоченной карете от Версальского замка. Процессия, изображавшая двор и депутатов трех сословий, избранных в Генеральные штаты, прошествовала от церкви Богоматери до церкви Св.Людовика по улицам Версаля, оцепленным солдатами в старинных мундирах Национальной гвардии.



ВЕЛИКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

Церемония вызвала любопытство, однако обошлось без бурных страстей сравнительно с теми, которые кипели здесь 200 лет назад. Тогда были овации и даже случались истерики, а во время нынешнего спектакля артистов, изображавших Мирабо, Робеспьера, Гийотена или Лафайета, многие зрители попросту не заметили, увлекшись бутербродами и кока-колой. А проповедь архиепископа Нанси, с восторгом принятая предками современных французов, была заглушена сиренами пожарных машин, спешивших оказать первую помощь жертвам солнечных ударов (во Франции в экстренных ситуациях почти всегда вызывают пожарных — высококвалифицированных специалистов универсального профиля).

— Двухсотлетие у нас не празднуют, а скорее чествуют, как покойника, — ворчит один мой здешний знакомый, недовольный тем, что юбилей превращается в спектакль и не дает повода к серьезным размышлениям.

— Надоели они со своим 200-летием! Совсем с ума посходили с этой революцией, проходу нигде нет! — злится другой, узнав, что с середины июля введены драконовские запреты на проезд автомобилей через центр Парижа.

Два полярных мнения точно отражают рамки восприятия событий 200-летней давности, определивших во многом лицо современной Франции. Выходят книги, ставятся спектакли и телесериалы, открываются выставки, витрины магазинов заполнены майками, кепками, тарелками и даже тортами с

Станция парижского метрополитена «Бастилия» расположена под площадью, где двести лет назад стояла королевская тюрьма.

революционной символикой, тысячи фирм добились права производить продукцию с официальной эмблемой 200-летия Великой французской революции — тремя чайками, окрашенными в национальные — синий, белый и красный — цвета. Есть «официальная авторучка 200-летия», «официальное шампанское 200-летия» и прочее. Все больше людей приходят к выводу, что торжества превращаются в коммерческое мероприятие, просто дают предпринимателям повод нажиться. Больше всех рады владельцы торговых и туристских заведений. Все места в гостиницах Парижа и пригородов давным-давно зарезервированы, туристов больше, чем обычно.

— Выпуская изделия с символикой 200-летия, мы не ставили перед собой задачу заработать, — уверяет президент — генеральный директор фарфоровой компании Пьер Бернардо. «Дом Бернардо» — крупнейший во Франции. Основанный в 1863 году, он занимает первое место в стране по выпуску всевозможной продукции из фарфора — посуды, ламп, ваз, декоративных изделий. На трех его заводах в «фарфоровой столице» Франции — Лиможе — занято 400 человек, есть филиалы в США и ФРГ.

— Для нас участие в 200-летии — вопрос престижа, — добавляет его сын Фредерик, занимающий должность управляющего. — Мы даже можем потерпеть убытки на такой операции, но это не страшно, компенсируем в другой области. Кто будет покупать наши изделия? Иностранные туристы прежде всего...

Действительно, «революционные изделия Бернардо» мало кому по карману: цена роскошных столовых сервизов с трехцветными чайками выражается цифрой со многими нулями. Это товар не для потомков санкюлотов.

— Как вы относитесь к Великой французской революции?

— Я думаю, что сегодня все французы согласны: она была неизбежна, — отвечает Пьер Бернардо. — Даже потомки аристократов, пострадавших в те годы... Ясно, что нельзя было и дальше жить не по средствам, охранять архаичные привилегии. Революция оказала большое влияние на весь мир, хотя и была отмечена ужасным насилием...

— Для вас насилие — главное, чем отмечена революция?

— Нет-нет, главное — Декларация прав человека и гражданина! Этот документ, по-моему, заложил основу современного мира. Именно в этом сказалось главное воздействие на мир нашей революции. Не так ли?

Фарфоровый фабрикант месье Бернардо вовсе не специалист в этих проблемах, однако его мнение оказалось типичным для среднестатистического француза. Опрос населения крупнейшим французским институтом общественного мнения СОФРЕС, заказанный журналом «Нувель обсерватер», показал: 66 процентов участников убеждены, что революция была неизбежна, 47 процентов считают ее символом Декларацию прав человека и гражданина. При этом большинство осуждают террор. А главным событием того периода называют взятие Бастилии. Многие говорят, что, живи они 200 лет назад, обязательно участвовали бы в революции.

...С Аленом Молло, театральным режиссером, поставившим весьма оригинальный спектакль «Робеспьер» по одноименной драме Ромена Роллана, мы познакомились на репетиции. Она проходила в огромном обшарпанном гараже. За помещением, заставленным старыми машинами, была отгорожена бетонированная площадка. На скамьях сидели измученные очередным прогоном актеры. Постановщик увел меня за ширму, усадив на стул, на котором только что сидели «Робеспьер», «Сен-Жюст» и «Фуше».

— Меня огорчает, что празднование 200-летия превращается в какую-то оперетту, будто революция оказалась просто поводом для празднеств, а ее саму выкинули за борт, — говорит он. — Словно хотят, чтобы о ней не слишком много говорили по существу. Вот пример: музеи, чьи экспозиции имеют отношение к революции, закрыты до 14 июля — Дня взятия Бастилии. Там ремонт, здесь реставрация и так далее. Но ведь именно сейчас, накануне праздника, публика могла бы туда валом валить!

Этот спектакль по драме Роллана, сыгранный на сцене парижского пригорода Вильжюиф, — один из множества за последние недели: тема модная, министерство культуры выделяет субсидии. Но он позволяет увидеть революцию, точнее, один из ее наиболее драмати-

«Не отрицая неоспоримых заслуг французской революции перед человечеством, нельзя считать достигнутое ею чем-то незыблемым. Время никогда не стоит, жизнь развивается непрерывно, человеческие взаимоотношения меняются через пятьдесят лет. Порядки, которые в 1800 году могли казаться образцовыми, в 1850 году, быть может, окажутся гибельными. Прошлым сделается и Великая революция, провозгласившая новую эру в истории человечества. Да она уже и сделалась им. И как все отошедшее в прошлое, станет и она прилагать старые, закоснелые мерки к новейшим порослям жизни. Этот конфликт, который я предрекаю, будет схваткой не на жизнь, а на смерть. Начнут ужасаться, искать выхода, издавать законы... и ничего не достигнут. Ни предупредительными мерами, ни запретами тут ничего не добьешься. Придется за все браться по-новому. Нет такого прошлого, о котором стоило бы печалиться. Существует лишь вечно новое, образовавшееся из разросшихся элементов былого. Достойная тоска по былому должна быть продуктивна, должна стремиться к лучшему будущему. Нужно стремиться разгадать тайны природы и тайны исторического бытия человечества, дабы на основе все более широкого опыта посильно приблизить осуществление такого официального уклада на нашей планете, при котором свободное проявление высших духовных задатков, заложенных в душу человеческую, стало бы неотъемлемым свойством раскрепощенных народов».

Иоганн Вольфганг ГЕТЕ

ческих эпизодов, во всей противоречивости: готовится свержение Робеспьера и якобинцев; здесь тотчас всплывает множество проблем — власть, террор, методы и цели правления.

— Когда мы начинали работу, — рассказывает режиссер, — мало кто из актеров знал историю революции. Теперь мы иначе смотрим на эти события, да и на самого Робеспьера. По-моему, он справедливо подвергнут моральному осуждению за террор. Но этот человек заслужил объективное к себе отношение. Ведь он не только ввел «законы прериаля», позволявшие казнить контрреволюционеров без суда, но и фактически выдвинул принцип всеобщего избирательного права. Что это значит? То, что самый последний бродяга — тоже гражданин. Или возьмем еще одну его, хотя и спорную, инициативу — придуманное им Высшее существо, которое должно было заменить свергнутого христианского бога. Робеспьер руководствовался стремлением спасти, в том числе в политике, мораль, которая, что ни говорите, в конце XVIII века рухнула с крушением веры в бога. Или возьмите его стремление достичь всеобщей грамотности... Многие его идеи актуальны и сегодня.

Робеспьер в этом спектакле предстает человеком неприятным, но сильным духом, ненавистным для противников и боготворимым единомышленниками. Вся противоречивость характера видна в заключительных сценах, когда он не соглашается на военный переворот ради спасения режима, поскольку этот акт в его глазах незаконен (в отличие, кстати сказать, от массовых казней, разрешенных чудовищными «законами прериаля»).

— Необходимо ли насилие для революции, ставящей своей целью справедливость? Что такое для вас Великая французская революция — кровавая баня или радикальное изменение общества? Почему все ее выдающиеся деятели так быстро сходили с политической сцены? Эти вопросы продолжают мою беседу с режиссером.

— Я думаю, что нельзя подходить с мерками обычного времени к революции, — отвечает Ален Молло. — В этот период события развиваются слишком быстро, требования и критерии меняются с головокружительной быстротой, причем за каждой революцией скрывается свой Наполеон. Или свой Сталин... Кстати, Наполеон был в молодости сторонником Робеспьера и чуть не погиб из-за этого. Поймите, это же было сумасшедшее время, к нему критерии нашего обыденного, спокойного житья-бытья не подходят. Конечно, революций не бывает без крови, преступлений и всякого рода эксцессов: ведь идет борьба на смерть. Но не это остается главным! Мне кажется, что гораздо важнее признание революцией равенства прав граждан. Ведь именно это оказало наиболее сильное влияние на Европу и на весь мир, надолго определило пути социального развития человечества. Все революции, в том числе и русские, совершались во имя равноправия и социальной справедливости. Но давайте посмотрим на Великую французскую революцию с разных сторон. Она породила не только замечательный лозунг «Свобода, Равенство, Братство», но и национализм со всеми его негативными последствиями — ведь революция преследовала иностранцев! Она же ввела систему слежки за гражданами, хотя и с благородной целью борьбы против контрреволюции. Или возьмите войну, развязанную в Вандее контрреволюционерами, против которых сражалась революционная армия. Кстати, не будем поражаться жестокостям в Вандее: когда в 50-е годы нашего столетия французы воевали в Индокитае, солдаты посылали невестам по почте... уши пленных вьетнамцев.

— Я думаю, что 200 лет спустя мы только начинаем открывать для себя Великую французскую революцию, — после долгой паузы отвечает на мой вопрос о современном восприятии этого события Жорж Сориа, удивительный человек — журналист, драматург, поэт, доктор гуманитарных наук, чьи работы переведены на 15 языков. Он сражался в республиканской Испании и организовал крупнейшее во Франции агентство по проведению зрелищных мероприятий, сотрудничал со многими выдающимися деятелями современной культуры, занимался глубокими историческими исследованиями. К 200-летию он написал блестящий трехтомник «Большая история Великой французской революции», экземпляр которого направил М.С.Горбачеву.

На манифестациях в этом юбилейном году можно было встретить немало людей в костюмах времен революции.

● ***...Люди и сегодня продолжают размышлять над тем, что позитивного можно взять из французской революции, вступая в XXI век***

БЫЛ ЛИ МАРАТ ФРАНЦУЗОМ?

Озеро справа от дороги усеяно десятками яхт с разноцветными парусами, моторными лодками, виндсерфами. Слева по склону взбираются виноградники. Совсем сверху, с горных пастбищ, доносится звон коровьих колокольчиков. Под плавящимся июньским солнцем все мирно и патриархально в стране, уже 180 лет не ведающей войн.

Наш путь лежит в Невшатель, город достаточно известный и за пределами Швейцарии, но раскаленная машина, желание хоть немного размять ноги и утолить жажду вынуждают притормозить у россыпи домиков под черепичными крышами.

Городок называется Будри. В этот полуденный час обеда он тих и пуст. Главная улица (впрочем, по сторонам от нее, кроме узких переулочков, других улиц не видно) застроена старинными домами, на фасадах которых часто указан год постройки. XIX век, XVIII, XVII... Из переулка торчит аккуратнейше сложенная поленница дров, а рядом — витрина «Кодака», шеренги фотокамер, радиоприемников, телевизоров, видеомагнитофонов.

Если пройти к мэрии, то из мемориальной доски на ее фасаде можно узнать, что двести лет назад в Будри родился и провел детство основатель знаменитой и сегодня во всем мире шоколадной фирмы Филипп Сюшар. Что ж, он заслужил эту доску: шоколад и впрямь превосходный — то ли потому, что делается на основе непревзойденного швейцарского молока, то ли по причине таинственной технологии.

Улица все круче идет вниз. Каменный трехарочный мост через речку, сразу за ним — площадь не площадь, просто уличная развилка, здание жандармерии, садик с платаном, под ним кафе на четыре столика. Все обычно, кроме таблички на стене дома — «Площадь Марата». А на другом доме рядом со ставнями в волнистую красную полоску — еще одна мемориальная доска.

«Здесь 24 мая 1743 года родился Жан-Поль Марат, трибун Французской революции, прозванный Другом народа».

Марат? Кумир санкюлотов, блестящий редактор газеты «Друг народа»? Президент Якобинского общества, стоявший рядом с Робеспьером, Дантоном, Сен-Жюстом? Тот, чья личность до сих пор делит Францию на восторженных поклонников пламенного революционера и столь же яростных ненавистников?

Получается, что Марат — вовсе и не француз, а швейцарец! Признаюсь, это было для меня полной неожиданностью. Домик, где мемориальная доска, узок, всего в одно окно из четырех створок. Рядом вплотную к нему — дом с вывеской ресторана «Золотой лев». Оба строения неказисты, за деревянными воротами — склад и гараж, на стене — полусорванные ветром афиши. Денег на реставрацию у хозяина «Золотого льва» явно нет.

Поднимаемся в его заведение по лестнице. Зальчик мест на тридцать, низкий потолок из деревянных плах, за прилавком шипит кофеварка и суетятся две женщины. Можно поговорить с хозяином? О, конечно, месье! Жану Вермону лет 35, поджарый, с черными усиками. Да, ресторанчик купил недавно, средств на ремонт пока не хватает. О Марате знает — в пределах школьного курса истории, но положение обязывает, тем более что в Будри, как и повсюду в Швейцарии, множество туристов. Господин Вермон обратился через газету с просьбой продать ему «что-нибудь маратовское», копии, конечно, на подлинники денег нет. Большого отклика обращение ресторатора не нашло, но кое-что он все же достал. Вот выписка из «Книги крещений в Будри за 1743 год»: «Жан-Поль Марат родился 24 мая, крещен 8 июня. Крестного отца не было, крестная мать — госпожа Каброль, бабушка младенца». Вот старинная литография с видом моста через речку Арез и дома, где родился Марат. Несколько портретов Марата, а также Робеспьера, Дантона и Шарлотты Корде, чья рука оборвала жизнь Друга народа 13 июля 1793 года. Репродукция со знаменитой картины Давида: заколотый кинжалом Марат припал к краю ванны, рука с гусиным пером повисла над полом.

Проходим через другой зал ресторана и оказываемся в комнате того самого дома номер 4, где мемориальная доска. «Хочу сделать ее настоящим Залом Марата, разместить здесь все экспонаты», — говорит хозяин. Рассказываем ему, как относятся к его земляку в СССР, о детях, кораблях, площадях, заводах, носящих это имя. Жан Вермон все тщательно записывает — «для музея». «Побеседуйте еще с нашим городским архивариусом», — советует он.

Молодой, подвижный, спортивного вида человек никак не соответствует словно бы покрытому пылью латинскому названию его профессии. Он страшно рад рассказать гостям все, что ему самому известно. Да, облик дома, где жила семья Марата, практически не изменился. Мы, швейцарцы, ценим и уважаем старину, и, хотя далеко не все жители Будри гордятся таким земляком, все, однако, считают, что и дом, и мемориальная доска на нем — неприкосновенны. «История — это не плащ, который можно снять и снова надеть, смотря по погоде!» — многозначительно говорит наш собеседник. Нам остается только вздохнуть...

Родители Марата не были уроженцами Будри. Отец — выходец с острова Сардиния, жил в Женеве, где женился на девушке из семьи французских гугенотов. Жан-Поль был вторым из шестерых детей. Об одном из его братьев — Давиде — стоит сказать особо. Он имел передовые для своего времени взгляды, встречался с Вольтером, участвовал в восстании женевских демократов против заси-

В квартире Жоржа Сориа, под крышей необычного для Парижа дома, похожего на московские блочные многоэтажки, тихо и уютно. Шум с улицы сюда не долетает. Со стен смотрят картины Пикассо, Леже, Шагала, Миро, Макса Эрнста, на полках — старинные книги.

— Тот, кто изучает революцию сегодня, начинает понимать, что она значительно глубже, чем казалось при поверхностном, стандартном, школярском подходе, — продолжает он. — Чтобы осознать значение революции, надо отбросить привычные штампы. Она пошла исключительно далеко в том, что касается изменений экономики и политики. Для начала вернемся к состоянию французского общества конца XVIII века, чтобы постараться понять, почему революция была столь жестокой. В конце концов станет видна ее цель. Всего за несколько лет она позволила устранить социальную систему угнетения и глубочайшего неравенства, создававшуюся веками, то есть разрушила феодализм. Проблемы, стоявшие перед ней, были столь сложны, что каждый раз приходилось искать принципиально новые решения, на выработку которых в прошлом требовались десятилетия. На теорию не было времени!

Посмотрите сами. В 1789 году проблемы словно взорвались все сразу. Самая сложная из них — как реформировать королевство? — была решена сравнительно быстро: через 10 лет все было кончено, аристократия так и не оправилась от удара, ей самой стала очевидна ее неспособность разрешить социально-экономические противоречия.

Через 50 лет после революции этот процесс завершился окончательно.

— Почему вы придаете такое значение именно свержению королевской власти?

— Казнь короля предполагает

● ***Родной брат Марата Давыд Иванович де Будри преподавал французскую литературу лицеисту Александру Пушкину***

Здесь 246 лет назад родился Друг народа — Жан-Поль Марат.

лья городской олигархии. В 1784 году он уехал в Россию, где поступил гувернером в семью русского барина В.П.Салтыкова. Позже был воспитателем детей в других богатых семьях Санкт-Петербурга. Когда же имя Жан-Поля прогремело на всю Европу и носить революционную фамилию его брату в той среде, где он находился, стало неловко, Давид Марат перекрестился в Давыда Ивановича де Будри.

В 1806 году он вообще принял русское подданство, а через пять лет Д.И. де Будри — преподаватель французской литературы в Царскосельском лицее (впоследствии ему были пожалованы ряд орденов и чин коллежского советника). Кстати, известны слова, написанные о Давыде Ивановиче его прославленным учеником: «Он очень уважал память своего брата... Впрочем, Будри, несмотря на свое родство, демократические мысли, замасленный жилет и вообще наружность, напоминавшую якобинца, был на своих коротеньких ножках очень ловкий придворный. Будри сказывал, что брат его был необыкновенно силен, несмотря на свою худощавость и малый рост. Он рассказывал также многое о его добродушии, любви к родственникам». Это — А.С.Пушкин о де Будри. А вот наставник о своем воспитаннике после первого года учения: «Считается между первыми во французском классе; весьма прилежен, одарен понятливостью и проницанием». Но вернемся в городок Будри к Жан-Полю Марату. Когда ему исполнилось 11 лет, семья переехала в Невшатель. Жан-Поль много читал, овладел английским, немецким, итальянским языками, увлекался историей, философией. Под влиянием Вольтера, Монтескье, Дидро, Руссо уже в юные годы сложилось его кредо: «Истина и справедливость — единственное, чему я поклоняюсь на земле. Я преклоняюсь перед талантами, почитаю мудрость, ценю добродетель, но в то же время усматриваю в почестях, оказываемых великим мира сего, лишь плоды преступления или игру счастливого случая...»

В 1759 году Марат уезжает во Францию, затем несколько лет живет на Британских островах, где занимается медициной (публикует книгу о глазных болезнях, получает мантию доктора Эдинбургского университета) и философскими науками. Вернувшись во Францию, служит врачом при дворе брата короля, получает приглашение стать президентом мадридской Академии наук. Но революция 1789 года полностью меняет его жизнь. Жан-Поль Марат бросается в политический водоворот. И лишь раз в вихре этих общественных бурь ему напоминает о себе тихая далекая Швейцария.

Во время тассовской работы в Женеве случай свел меня с потомком основателя знаменитой часовой фирмы «Бреге» (помните пушкинское «пока недремлющий брегет не прозвонит ему обед»?), который рассказал, что Луи Бреге, оказавшись в революционной Франции и даже попав в число выборщиков Конвента, чуть было не пал жертвой политических интриг, нередко доводивших человека и до эшафота. Оправдаться скромному уроженцу Невшателя не было никакой возможности, и он в отчаянии обратился за помощью к Марату. Прославленный земляк дал ему и семье пропуск для беспрепятственного отъезда из Франции...

Итак, дом под номером 4 в швейцарском городке Будри — там родился Друг народа. Последним его кровом оказался дом номер 30 по улице Кордельер в Париже, где в грудь Марата был направлен нож рукою 25-летней заговорщицы, кстати сказать, внучки великого Корнеля.

Георгий ДРАГУНОВ

БУДРИ — НЕВШАТЕЛЬ — МОСКВА

уничтожение символа монархии, следовательно, уничтожение всех ее прерогатив и подразумевавшихся ранее божественных свойств. Тем самым источник законности власти менялся. Законность исходила не от бога, а от народа. Сила этого примера перешла границы Франции и завоевала весь мир. Республика победила быстро и тем самым доказала, что именно она способна эффективно заменить систему власти, складывавшуюся веками.

— В этом главный итог революции?

— Революция не останавливается, поэтому ее итоги могут быть только промежуточными. Сегодня это видно лучше, чем 100 или тем более 200 лет назад. Особенность революции в постоянном поиске нового.

Типичный пример этого — Советский Союз. То, что сейчас поставлены под вопрос догмы, казавшиеся вам недавно незыблемыми, свидетельствует: революция стремится к новому.

Кто бы мог сказать, что ваша страна, которую я знаю и люблю, где многократно бывал, столкнется с такими испытаниями? Не надо отбрасывать прошлое, но для новых проблем следует искать новые решения. Франция конца XX века тоже быстро меняется, бывшие раньше неприкосновенными структуры трещат.

Революция продолжается, хотя и в новых формах. Абсолютное правило — не принимать желаемое за действительное, смело идти вперед, испытывая все практикой, без догматических рецептов прошлого.

— По вашему мнению, Великая французская революция по-прежнему молода? 200 лет — не возраст?

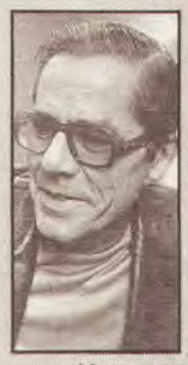
— Революция поставила проблемы, вокруг которых бьются и в XX веке. Прежде всего это изменение общества, отношений между людьми, создание новой цивилизации.

Нельзя видеть в революции только кровь. До сих пор в мире, причем с особым вниманием в Советском Союзе, люди продолжают размышлять над всем, что связано с Великой французской революцией, над тем, что позитивного можно взять из нее, вступая в XXI век...

ПАРИЖ **Никита ЕРМАКОВ**

ТРАГЕДИЯ И ТРИУМФ РЕВОЛЮЦИИ

Два века отделяют нас от Великой французской революции. Почему же не прекращаются споры о том, чем была она — цепью кровавых злодеяний или прологом нового мира? Об этом наш корреспондент Александр Степанов беседует с профессором, доктором исторических наук Николаем Николаевичем МОЛЧАНОВЫМ.



Николай МОЛЧАНОВ

— Николай Николаевич, мы привычно говорим «Великая французская революция», имея в виду десятилетнюю цепь бурных исторических событий, начавшихся 14 июля 1789 года взятием Бастилии. А может быть, сейчас, когда переоцениваются многие исторические ценности, этот эпитет не более чем дань традиции? Вы, я вижу, не согласны? Тогда задам вам первый, немножечко школьный вопрос: в чем же величие Великой революции?

— Да, при внимательном рассмотрении многое из того, что представлялось полным глубокого смысла, на поверку оказывается пропагандистским клише. Но величие французской революции — иное дело. Антифеодальные революции были и задолго до нее, и намного позже. Почему же лишь французская заслуживает столь высокого эпитета? От всех прочих буржуазных революций ее отличает то, что феодальное господство она свергла наиболее радикально, без всяких компромиссов.

Но главное — тот изумительный комплекс идей и принципов общественного и человеческого прогресса, который дала нам французская революция. Сколько открытий сделано в естественных науках и технике за последние две сотни лет? За неделю не перечислишь! А в общественных науках? В сердцевинной их части — рациональном устройстве политической и социальной жизни человека, в развитии идей демократии? По сути дела, за что ни возьмись — все предложили и опробовали на практике деятели бессмертной революции: реализация принципа суверенитета народа (признание того, что только его общая воля вправе создавать законы и устанавливать правительство), парламентский представительный строй, всеобщее равное и прямое избирательное право, разделение власти на законодательную, исполнительную и судебную, правовое государство, демократические права человека и гражданина, личные и общественные свободы, национальный суверенитет... И по сей день существуют государства, которые бьются, чтобы достичь того, что было повседневной практикой французской революции.

— В том числе и наше, не так ли? Ведь мы, свергнувшие не то что феодалов, но и прогрессивную (200 лет тому назад) буржуазию, лишь приступаем к созданию правового государства...

— Вот именно. Конечно, французские революционеры видели дальше других, потому что они, по образному выражению, «стояли на плечах гигантов». Они сконцентрировали все — от опыта античных демократий Греции и Рима до свершений английской и американской революций. Многое из того, что они воплощали на практике, было теоретически сформулировано великими мыслителями — Вольтером, Руссо, Дидро, Гольбахом, Монтескье, Д'Аламбером. Революцию в умах готовили именно они.

Революция длилась не дни и не месяцы, а годы. Она повлекла за собой жестокую гражданскую схватку, вызвала войну внешнюю, стоившую Франции огромных бед и тягот. Да и продолжалась революция вплоть до захвата власти Бонапартом, то есть десять лет. Словом, даже в чисто временном отношении революция достойна эпитета «Великая». По сей день сама политическая жизнь любой страны несет на себе несмываемую печать французской революции. Пример? Деление на «правых» (консерваторов) и «левых» (радикалов-революционеров) зародилось в те времена. А термины «реакция» и «масса», бывшие дотоле атрибутом лишь естественных наук? Я уж не говорю о понятиях «конституция», «революция»...

— Вы сказали, что революция завершилась приходом к власти Наполеона. Так что же это — поражение Великой революции?

— Увы, именно поражение. От революции осталась лишь ее экономическая, социальная сущность. Наполеон подтвердил антифеодальные завоевания буржуазии, но демократические свободы ликвидировал. Правда, в конце концов революция все же победила. Но вот когда? Эту дату назвать не так-то просто. Франция прошла через две империи — Наполеона и его ничтожного племянника Луи Бонапарта, реставрацию свергнутых Бурбонов (оба брата казненного короля Людовика последовательно правили страной; на троне побывали и представители младшей ветви Бурбонов — Орлеанской). И лишь в конце прошлого века республиканское правление восторжествовало окончательно. Хотя и сейчас есть во Франции группки, борющиеся за восстановление монархии.

А некоторые принципы, провозглашенные Великой французской революцией, были реализованы во Франции лишь в XX веке. Отделение церкви от государства — 1905 год. Политическое равноправие женщин — 1945 год. Словом, политический девиз «революции предвосхищений», как ее порой называют, а именно «Свобода, Равенство, Братство!» — это некий высочайший идеал, к которому надо постоянно стремиться. Он заключает в себе столько социальных, политических и нравственных требований, что пока не реализован нигде, в том числе и во Франции.

— По сей день любое революционное движение изучает опыт французской революции. Не были исключением и наши соотечественники, чрезвычайно много заимствовавшие из традиционно привлекавших их французских революционных идеалов. Впрочем, были и подобия чисто внешние...

— В 1917 году в главных революционных центрах России «Марсельезу» — гимн Великой французской революции — можно было услышать, пожалуй, чаще, чем «Интернационал». Кстати сказать, пелась и «Рабочая Марсельеза» на слова известного революционера Петра Лаврова. Она начиналась так: «Отречемся от старого мира...» Это был гимн России в период между Февралем и Октябрем. Один из первых монументов, установленных в 1918 году в Москве, был памятник Робеспьеру. Французы приняли «Декларацию прав человека и гражданина», наш Октябрь ознаменовался «Декларацией прав трудящегося и эксплуатируемого народа». Во Франции в революционные годы действовал политический клуб якобинцев, который был притягателен для многих политиков. В 1793—94 годах решающее влияние в нем имел Максимилиан Робеспьер. Тогда же была выработана идеология и политика, именуемая якобинизмом. Многие деятели нашей партии называли его предшественником большевизма.

— Я бы хотел вернуть вас в 90-е годы позапрошлого века, чтобы задать такой вопрос: в чем же причина поражения революции?

● ***«...вина за господство террора в 1793 году падает почти исключительно на перепуганных, выставлявших себя патриотами буржуа, на мелких мещан, напускавших в штаны от страха, и на шайку прохвостов, обделывавших свои делишки при терроре»*** Фридрих ЭНГЕЛЬС

— На это трудно ответить одним словом или даже одним тезисом. Революцию двигали неоднородные силы. В решающие моменты главную роль играл простой народ, те, кого в Париже называли санкюлоты (на русский столь звучное слово переводится малоизящным «беспортошники»). Это и наемные рабочие, и мелкие торговцы, и ремесленники — словом, городской люд, в основном — бедняки. Именно они шли на приступ Бастилии, они заставили короля переселиться из Версаля в Париж, где Людовик был под большим контролем народа, они остановили монарха, когда он решил бежать за границу, чтобы вернуться под защитой иностранных штыков. Наконец, они взяли штурмом королевский дворец Тюильри и свергли монархию. Но их интересы в революции не совпадали с интересами крупной буржуазии, тем более дворян.

Отсюда конфликты, разногласия, отражавшиеся и в представительных органах — от Генеральных Штатов до легендарного революционного Конвента. Большинство там было в руках буржуазии, и народу случалось выступать даже против Конвента.

— Нас учили, что партия монтаньяров, наиболее левая, то есть передовая, добилась влияния именно потому, что умела в решающие моменты идти на союз с народом, отстаивать его интересы. Но к 1793 году — на измученную Францию тогда шла войной вся феодальная Европа — в этой партии постепенно выдвигались наверх люди, «умевшие действовать в чрезвычайных обстоятельствах», проще говоря, внутренне склонные не к демократии, а к диктатуре. Да еще заговоры роялистов, грозивших реставрацией Бурбонов...

— Вот к этому мы и подходим. Революции, чтобы защититься, пришлось прибегнуть к террору, к беспощадной борьбе со своими врагами — к казням на гильотине. Вначале то была мера вынужденная, необходимая. Но к началу 1794 года все мятежи были подавлены, внешние враги отброшены от французских границ и террор перестал быть неизбежным. Вот тут-то среди самих монтаньяров и возникли разногласия. Те, кто шел за Робеспьером, настаивали на продолжении террора, сторонники другого великого революционера, Жоржа Дантона, требовали восстановления демократических норм управления. В планы Робеспьера не входил отказ от диктаторских полномочий, и началась серьезная схватка. «Неподкупный» (таково было прозвище Робеспьера) развязал террор против революционеров, против, как сказали бы мы, товарищей по партии. Видите, недаром говорят, что все в истории уже было...

— Тогда-то и родилось крылатое выражение «революция, пожирающая собственных детей». Процесс дантонистов, процесс эбертистов, процесс Шометта, любимца парижской бедноты, создававшего библиотеки и строившего больницы... Судилища пошли одно за другим, и причина у них была общая — для самооправдания насилию нужны все новые и новые жертвы. Когда врагов нет, их придумывают. В XVIII веке еще не было всеохватной статистики и социологических опросов, но можно ли охарактеризовать робеспьеровский террор количественно? Едва ли цифры особенно удивят нас, переживших шок разоблачения сталинского террора, который поглотил никем не сосчитанные миллионы. Я понимаю, что беду с бедой не сравнивают, но все же...

— Когда участники штурма Бастилии ворвались в крепость, превращенную в тюрьму, то в застенках они обнаружили восемь человек. В последние месяцы диктатуры Робеспьера только в столичных тюрьмах сидели более восьми тысяч заключенных. И около полусотни из них ежедневно шли на гильотину. Если в Париже была хоть видимость судопроизводства, то в провинции творилось нечто трудноописуемое: массовые утопления в Нанте, расстрел картечью в Лионе... Да и в столице, впрочем, бывало не лучше. Рассказывают, что один из служащих тюрьмы Плесси явился как-то к обвинителю Фукье-Тенвилю и попросил список осужденных на завтрашний день. Фукье, утомленный многочасовым заседанием Революционного трибунала не мудрствуя лукаво ответил: «Повидайтесь с моим секретарем. Я желаю только, чтобы было 60 человек, все равно каких, пусть он подберет». Вот такая законность...

Из 40 тысяч казненных во время революции 85 процентов — представители третьего сословия (рабочие, крестьяне, ремесленники), 8,5 процента дворяне, 6,5 процента священники. Говорили, что террора требуют санкюлоты. Верно, они требовали смерти для спекулянтов и скупщиков. И сколько же таковых оказалось среди казненных? 0,12 процента...

Когда реальных заговоров уже не было, принялись конструировать несуществующие. Молодая девушка Сесиль Рено гуляла у дома «Неподкупного», желая «посмотреть на тирана». Ее задержали и нашли в корзинке два маленьких ножика, которыми взрослого мужчину можно разве что оцарапать. К несчастной девушке «пристегнули» некоего монархиста Адмира, решившего застрелить Робеспьера. Это ему не удалось, и он подстерег другого члена Комитета общественного спасения, Колло д'Эрбуа, легко ранив его. Колло — сильный и ловкий мужчина — мгновенно обезоружил и арестовал незадачливого террориста. А в Конвенте доложили о страшном заговоре, организованном Англией. «Для числа» к Адмира и Рено добавили еще пятьдесят абсолютно не причастных людей...

Все эти кровавые судороги вызывали все большее недовольство не только у тех, кого свергла революция, но и у самого народа. К тому же усиливался голод, и материально труженики стали жить даже хуже, чем при Бурбонах. Уничтожая соперников и противников в собственной партии, Робеспьер чрезвычайно ослабил ее, и против него объединились все — от Горы до Болота (так именовались различные фракции Конвента). А тут еще намерения «Неподкупного» «почистить» сам Конвент! Конечно, когда над ними нависла прямая угроза смерти, все эти фракции восстали против террористической диктатуры Робеспьера и его друзей-подручных. Их, к слову, было не более десятка, а Конвент они держали в страхе россказнями о постоянно раскрываемых заговорах, гипнотизировали его пространными речами Робеспьера.

Но ничто не вечно — и 9 термидора по революционному, или 27 июля по старому («рабскому», то есть и поныне действующему) стилю Конвент проголосовал за арест «Неподкупного» и его соратников. Чувствуя серьезность угрозы, робеспьеристы хотели прибегнуть к тому, что всегда выручало, — обратиться за поддержкой к народу. Но кредит доверия был исчерпан: народ, обозленный материальными тяготами и непопулярными политическими решениями, затравленный террором, не поддержал их. 10 термидора гильотина уронила свой нож на шею Робеспьера. Сбылось мрачное пророчество Дантона, который крикнул по пути на эшафот: «Робеспьер, ты последуешь за мной!» Но Дантона тайно жалели, а смерти Робеспьера радовались все — от роялистов до революционеров.

— А использовать ее к своей выгоде сумели в первую очередь, как мы говорим, «наиболее реакционные круги буржуазии»?

— Да. И они же, когда увидели, что внешнеполитическое положение не улучшается, что возмущение народа растет и все может пойти прахом, передали власть Бонапарту. Естественно, под флагом обеспечения твердого порядка. О том, что было дальше, мы уже говорили.

— Но вы так и не ответили на мой вопрос о том, что же погубило революцию. Якобинский террор?

— Не он один. Хотя ему и суждено было сыграть свою трагическую, может быть, решающую роль в ее гибели. Но светлые идеи революции никакими силами не могли быть изъяты из сознания людей. Вот потому-то они в конце концов восторжествовали, пусть еще не везде и не полностью. И это нисколько не умаляет вклад великих французских революционеров XVIII века в сокровищницу мировой цивилизации. ■

СНОВА ВОЕННЫЕ

● 30 июня с раннего утра радио Хартума передавало бодрые военные марши. Для суданцев это был верный признак того, что власть взяла армия.

О том, что военные могут выступить, в Хартуме говорили давно. Слишком тяжелым становился груз экономических проблем. Население довели до того, что на честно заработанные деньги можно было лишь влачить голодное существование. Премьер-министр Садык эль-Махди, опасаясь мятежа, неоднократно «раскрывал» заговоры в вооруженных силах, арестовывал и отправлял на пенсию неугодных офицеров. Время от времени сообщалось об очередной попытке «сторонников бывшего диктатора Нимейри захватить власть».

И все же для премьера выступление военных 30 июня явилось полной неожиданностью. Хотя 20 февраля 150 высших офицеров суданской армии выступили с меморандумом, потребовав от правительства решения, как быть с проблемой юга страны, где с 1983 года продолжается гражданская война. Офицеры настаивали: либо правительство предоставит достаточно вооружения армиям, сражающимся на юге, либо путем переговоров установит мир.

Далее события развивались так: 18 июня в столице было объявлено об очередной попытке переворота, который «пытались организовать сторонники Нимейри». Последовали многочисленные аресты среди офицерского состава и гражданских лиц. Суданцы говорили, что эль-Махди сводит счеты с военными, принимавшими участие в подготовке меморандума. Через три дня после этого в кабинете заместителя начальника генерального штаба суданской армии генерала Абдеррахмана Саида раздался телефонный звонок. Щебет девушки-телефонистки сразу же сменил хорошо знакомый властный голос. На другом конце провода, в Каире, был... сам Нимейри. Он вопрошал: «Суданская армия принадлежит нации или партиям? Нации? Так почему же вы бездействуете?»

Новый руководитель Судана генерал-лейтенант Омар Хасан Ахмед эль-Башир проводит свою первую пресс-конференцию. Перед военными властями стоят сложнейшие проблемы: гражданская война на юге, голод, нищета, развал экономики. *Фото Рейтер — ТАСС*

Один из участников этого разговора еще не знал, что военные, которые придут к власти через несколько дней, заявят: «У нас нет ничего общего с Нимейри». Другой не ведал, что ему осталось служить те же несколько дней.

30 июня в предрассветные часы войска заняли все важные позиции в столице, не встретив сопротивления. В тот же день, выступая по радио и телевидению, возглавивший переворот бригадный генерал Омар Хасан Ахмед эль-Башир подчеркнул, что экономическое положение в стране ухудшилось до предела, правительство эль-Махди не смогло ни вооружить армию, ни установить мир на юге, продолжаются межплеменные столкновения в регионе Дарфур. Партии, под-

Во время встречи с Г.Хекматиаром, министром иностранных дел в так называемом «переходном правительстве моджахедов».

ПОКА ЖИВА НАДЕЖДА

На войне бывает всякое. Тем более на такой, как в Афганистане. Ведь бывало же так, что много месяцев спустя после похоронки получали матери весточки, будто кто-то видел сына там, в плену, на той стороне. И у какой матери при этом не дрогнуло измученное сердце, не зажглось надеждой...

Надежда позвала недавно в дальнюю дорогу в Пакистан делегацию народного комитета за спасение советских военнопленных. Помимо общественных деятелей, в составе делегации были и родители пропавших без вести солдат. В ходе поездки подтвердилось, что часть наших уцелевших сограждан, не сломленных духом, и поныне томятся в тюремных ямах, их обрекают на муки и болезни. Спасти тех, кто еще жив, и как можно быстрее — долг совести всего нашего общества.

В Пешаваре, где находится штаб-квартира афганской оппозиции, члены делегации встретились с представителями ее руководства, включая лидера исламских фундаменталистов Гульбеддина Хекматиара. Это в его штабе, как считают, находится компьютер, содержащий полный банк данных о всех советских военнопленных. Состоявшиеся переговоры, увы, развеяли многие иллюзии. Моджахеды отказались подтвердить или опровергнуть какие-либо данные о числе наших пленных солдат. Но переговоры об обмене всех советских военнопленных на всех моджахедов, находящихся в плену у афганского правительства, будут продолжены.

Так что надежда на вызволение наших ребят из неволи сохраняется. Хотя руководитель нашей делегации писатель А.Проханов высказал опасение, что в живых из них остались немногие.

Александр РОМАНОВ

Фото Евгения Александрова

черкнул генерал, спекулируют на нуждах народа.

В этот же день создается Совет революционного командования (СРК) в составе 15 офицеров и во главе с Омаром Хасаном Ахмедом эль-Баширом, которому вскоре присваивается звание генерал-лейтенанта. Распускаются парламент, правительство, верховный совет (коллективный президентский орган), партии, профсоюзы, запрещаются газеты. На посты губернаторов регионов назначаются военные. По всей стране вводится чрезвычайное положение, в Хартуме и сегодня действует комендантский час. Магистрали столицы попрежнему перекрыты танками и бронетранспортерами.

Сразу же проводятся аресты государственных и политических деятелей. Среди находящихся сейчас в хартумской тюрьме «Кобер» — люди самых разных политических убеждений: от реакционеров-фундаменталистов и мусульманских духовных лидеров до коммунистов. Несколько дней в доме знакомого скрывался эль-Махди. В момент ареста он, пытаясь спастись, выпрыгнул с балкона, но был схвачен.

Сформировано новое правительство. В него вошли пять военных, остальные 16 мест отданы гражданским лицам. Премьер-министром и министром обороны стал председатель СРК. Как намерены решать многочисленные проблемы Судана офицеры, назвавшие события 30 июня революцией национального спасения?

Основная проблема Судана — идущая уже более шести лет гражданская война на юге, которая унесла десятки тысяч жизней, миллионы долларов, превратила тысячи и тысячи крестьян в беженцев. Новое руководство объявило, что будет добиваться мирного урегулирования конфликта. Вслед за этим последовало сообщение о прекращении огня сроком на месяц и о всеобщей амнистии для тех, кто ведет боевые действия против центральной власти по политическим мотивам. Вместе с тем не выполнено основное требование повстанческого христианского движения: в законодательном порядке не приостановлено действие на юге исламских законов шариата.

В попытке улучшить положение населения новая власть объявила войну коррупции, черному рынку, спекуляции. Проводятся обыски вилл и складов, принадлежащих прежним государственным чиновникам, где хранится наворованное. Конфискованное имущество поступает в продажу.

О масштабах коррупции в Судане ярко свидетельствует такой факт: военными обнаружен тайный склад, где хранились вещи и продовольствие, предоставленные в прошлом году Сирией для жертв постигшего страну наводнения. До пострадавших они не дошли, а по астрономическим ценам продавались на рынке. Впрочем, многие жизненно необходимые суданцам продукты и товары не достались и покупателям — они попросту сгнили. Склад принадлежал заместителю председателя верховного совета Идрису эль-Банне. Созданы комиссии по расследованию нарушений закона.

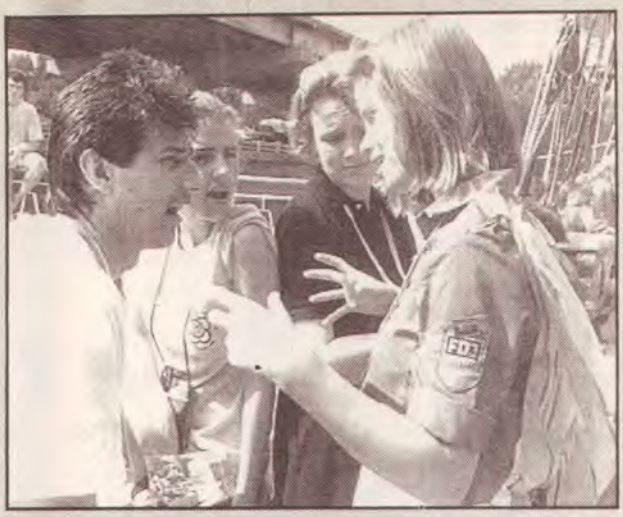
Военные власти установили потолок цен на товары первой необходимости. Вдвое снижены цены на мясо. Бедных суданцев, настороженно встретивших весть о смене власти, не может не радовать такой курс. Однако из объявленной в Хартуме экономической программы пока неясно, что собираются предпринять военные, когда склады взяточников опустеют.

В области внешней политики провозглашены принципы добрососедства и неприсоединения. Объявлено о продолжении операции ООН по доставке продовольствия жертвам гражданской войны на юге. Новый глава государства пообещал в будущем разрешить действовать профсоюзам, открыть независимые газеты после принятия закона о печати. После расследования все невинные политзаключенные будут немедленно освобождены, сообщил он.

Справятся ли военные с нелегкими задачами, которые они возложили на себя? Что ждет Судан? На эти вопросы сегодня трудно дать ответ.

Евгений АРЖАНЦЕВ

ХАРТУМ



ПРОЩАЙ, ПХЕНЬЯН!

В Пхеньяне завершился XIII Всемирный фестиваль молодежи и студентов, проходивший под девизом «За антиимпериалистическую солидарность, мир и дружбу». Как и на предыдущих фестивалях, здесь были праздничные шоу, массовые мероприятия, среди которых 50-тысячное факельное шествие «За мир» наиболее запомнилось участникам. Был и «трибунал», на котором судили империализм. По «делу» обвиняемого выступили десятки «свидетелей», преимущественно из стран третьего мира.

Прошло много острых политических дискуссий, на которых мнения делегатов форума сильно разделились. Неоднозначно был воспринят лозунг «Долой империализм!»: у ряда делегаций он вызвал неприятие, у других — поддержку. Разошлись взгляды и по поводу недавних студенческих волнений в Китае...

XIII Всемирный показал, что традиционное обилие политических мероприятий и их привычные формы уже не в полной мере отвечают потребностям молодежи. Не случайно поэтому значительно больше точек соприкосновения нашлось у делегатов в разговорах на такие темы, как экология, образование, права молодежи. Думается, что стремление к общечеловеческим ценностям, деидеологизация фестивального движения помогут направить его в русло истинно молодежной проблематики, вернуть «праздникам юности» их былую популярность. ■

Фото ЦТАК — ТАСС, АДН — ТАСС

На болгаро-турецкой границе оживленно. Машины, нагруженные скарбом, и люди, погруженные в тяжелые мысли...

Фото А.Степаненко и Рейтер — ТАСС

ПРОБЛЕМА ЖДЕТ РЕШЕНИЯ

● Государственный совет НРБ издал указ о гражданской мобилизации в мирное время. Эта чрезвычайная мера введена после того, как свыше 80 тысяч болгар-мусульман выехали в Турцию. Как сообщил представитель МИД Болгарии, заявления на оформление выездных документов подали 250 тысяч граждан, исповедующих ислам. Ожидая получения загранпаспортов, большинство из них бросили работу. Под угрозой оказалась уборка урожая, который обещал стать самым обильным за последние годы.

Напомню, что в мае Народное собрание НРБ приняло законы, предоставившие каждому гражданину гарантированное право покидать страну и возвращаться обратно. Этот шаг был предпринят в связи с осуществлением в Болгарии перестройки во всех областях жизни и продиктован желанием выполнить обязательства, взятые на себя в соответствии с договоренностями в Вене. Вступить в силу эти законы должны были с 1 сентября.

Но случилось то, чего многие, вероятно, не ожидали. В Разградской и Варненской областях на северо-востоке страны, где проживает немало болгар-мусульман, поползли слухи, что-де новые законы распространяются не на всех граждан. Откуда появились слухи? По сообщениям болгарской печати, их источником стали западные и прежде всего турецкие радиостанции (кстати, в Болгарии они не глушатся). Они давно и целенаправленно ведут пропагандистскую кампанию против НРБ. Из Турции откровенно призывали болгар-мусульман покинуть родину и переехать в соседнюю страну. Утверждалось, что «турецкое национальное меньшинство бесправно», что «его представителей сажают в концлагеря». Официальные лица в НРБ неоднократно заявляли, что в Болгарии нет никакого турецкого нацменьшинства, а есть болгары-мусульмане, которые пользуются такими же правами, как и все граждане республики. Опровергли они и утверждения о том, что в Болгарии якобы разрушают мечети и убивают мусульманских священников. Кстати, с опровержением выступили и сами имамы. Масла в огонь подлили экстремистски настроенные элементы. Во время событий в Разградской и Варненской областях их «активистами» зачитывались списки, содержавшие состав «правительства» некоей «автономной турецкой области с центром в Варне». В результате вспыхнувших беспорядков на северо-востоке Болгарии, как сообщили журналистам в МИД, 7 человек погибли, 28 получили ранения. С учетом сложившейся ситуации болгарское руководство приняло решение, не дожидаясь вступления в силу новых законов, открыть границу с Турцией и выдать желающим уехать заграничные паспорта.

На пресс-конференции в Софии работники МИД сообщили, что с момента принятия новых законов 250 тысяч человек подали заявления на оформление документов для выезда за рубеж, около 150 тысяч уже получили заграничные паспорта. Все это создает значительные сложности, прежде всего в экономике, поскольку около 100 тысяч человек оставили свои рабочие места. Газета «Работническо дело» в репортаже из села Стамболово Хасковской области писала: «...Люди слоняются по улицам, просиживают днями возле корчмы, в то время как стоит неубранный урожай табака, повсюду не хватает рабочих рук. Из 12 тысяч жителей 7 тысяч подали заявления на получение загранпаспорта. Несмотря на уговоры местного руководства, желающих выйти в поле не находится. Многие предпочитают не выходить на работу, а выплатить неустойку за нарушение трудового соглашения. Из 700 членов парторганизации общины 330 — мусульмане. Некоторые уже сдали партбилеты и выехали в Турцию. Другие готовятся к отъезду». Такая же картина в Разграде. «Сотни людей без дела бродят в центре города, — сообщает газета «Земеделско знаме». — Перед сберкассой толпа ждет выдачи денег, но наличности не хватает. В селах области пусто. Стоит созревшая пшеница, но о работе мусульмане уже не вспоминают. Они закрывают свои дома, бросают технику и отправляются в город за загранпаспортами. Урожай приходится спасать тем, кто вчера стоял у станка, работал в поликлинике, учился в институте». Как выясняется, некоторым болгарам-мусульманам удалось скопить приличные суммы денег. Были случаи, когда на счетах граждан оказывалось до 50 тысяч левов. Сейчас они изымаются из оборота. Наверное, нет нужды говорить о том, каким тяжелым бременем ложится это на кредитно-финансовую систему страны. Болгарские коллеги рассказывали, что каждый день из Софии на юг отправляются два бронированных инкассаторских автомобиля. Они везут в сберкассы пачки новеньких банкнот. Директор государственных сберкасс в городе Хасково

сообщила журналистам, что ежедневно с вкладов снимается до 3 миллионов левов, тогда как до начала событий — всего 200 тысяч. В связи с отъездом в Турцию, превратившимся, по выражению болгарских газет, в переселенческий психоз, возникла и другая проблема. Решившие выехать буквально опустошают магазины. В софийском ЦУМе, например, в один день из продажи исчезли чемоданы.

Как же собираются решать проблему, приведшую к резкому обострению болгаро-турецких отношений? Ведь не секрет, что массовый отъезд создал трудности не только для Болгарии, но и в не меньшей степени для Турции. В интервью западногерманской газете «Генераль-анцайгер» министр иностранных дел НРБ Петр Младенов заявил, что решение этой двусторонней проблемы может быть достигнуто только путем переговоров. Болгария готова пойти на переговоры с Турцией, но без каких-либо предварительных условий.

Григорий ПОЛЕГАЕВ
СОФИЯ — МОСКВА

Передает наш корреспондент в Софии Александр СТЕПАНЕНКО:

Контрольно-пропускной пункт Капитан-Андреево на болгаро-турецкой границе. Вокруг столпотворение. Люди, автомашины, автобусы. За сутки через границу переезжают до 4 тысяч болгар-мусульман. Едут целыми семьями.

«Почему уезжаешь? Разве тебя гонят?» Смуглый крестьянский парень, толкавший перед собой тележку с домашними пожитками, замотал головой: «Нет-нет, уезжаю добровольно, вот и паспорт получил, все по закону». «Обратно думаешь возвращаться? Здесь же твоя родина». Парень пожал плечами: «Там видно будет». «А кто же за тебя в поле работать будет?» Но мой вопрос так и остался висеть в воздухе. Опустив голову, парень заторопился навстречу таможенникам.

Работники пограничного пункта Капитан-Андреево сообщили, что подавляющее большинство болгар-мусульман формально едут в Турцию на срок до 3 месяцев. Нечто вроде туристической поездки. Но, по новому законодательству, те из них, кто задержится за границей дольше положенного срока, должны будут по возвращении заплатить штраф. Сумма зависит от срока задержки. Однако, судя по высказываниям некоторых отъезжающих и количеству вещей, которые они прихватили с собой, они решили остаться в соседней стране надолго. Много и таких, кто говорит примерно следующее: «Поедем посмотрим, какая там жизнь. Если понравится, останемся, а нет — вернемся». Не знает, например, как дальше сложится ее жизнь, Надя Ясенова. Работала на машиностроительном предприятии, а теперь едет в турецкий город Бурса, где живут ее родственники. Надя понимает, что в Турции найти работу будет нелегко. И тем не менее решила ехать. Зачем? Почему? Конечно, в данном случае понятно, что речь идет о родственных чувствах. Но ведь не у всех же родственники в Турции. Что же других толкнуло на этот шаг? Одних, разумеется, сбила с толку назойливая радиопропаганда. Других припугнули экстремисты. Было, как рассказывают, и такое. Нельзя не учитывать и религиозных чувств, образа жизни, мышления людей, исповедующих ислам. К сожалению, эта область мало изучена, в том числе, как сейчас выясняется, и в Болгарии. А может, их прельстила судьба турок, работающих в Западной Европе? Может быть, им часто приходилось видеть, как некоторые из «счастливчиков» на собственных «мерседесах» катят из ФРГ по болгарским автострадам к себе домой? Что ж, не исключено и такое.

Когда вспыхнула «переселенческая лихорадка», на Западе подняли шум, что-де болгарских мусульман депортируют из страны и на границе их обирают до нитки. В том, что это, мягко говоря, вымысел, я убедился, побывав в Капитан-Андреево. Кстати, там же находилась репортерская «команда» одной из западных телекомпаний. Все, с кем бы ни пришлось беседовать, говорили, что власти не чинили им никаких препятствий и даже уговаривали остаться. ■

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

НЬЮ-ЙОРК. Специальный комитет ООН против апартеида опубликовал список спортсменов, которые вопреки призывам мирового сообщества к изоляции ЮАР в спорте принимают участие в соревнованиях в этой стране. В «Реестре спортивных контактов с Южной Африкой» за 1988 год — свыше 3 тысяч человек из 56 стран. На первом месте американцы — 868, за ними следуют англичане — 770, спортсмены из ФРГ — 242, Австралии — 172 человека. За минувший год в списке появилось 576 новых имен. В то же время несколько известных спортсменов, в их числе «первая ракетка» мира теннисист Иван Лендл, исключены из реестра.

ЛОНДОН. Национальный профсоюз железнодорожников продолжает забастовочную борьбу. Трудящиеся требуют даже не увеличения зарплаты, а хотя бы компенсации ее реального снижения из-за инфляции. Компания «Бритиш рейл» упорно стоит на своем, утверждая, что ущерб от забастовок не позволит выплатить рабочим и служащим вообще ничего — даже той неполной компенсации, которую она предлагала ранее. Это далеко не единственный трудовой конфликт в стране. Работу оставляли почти полмиллиона служащих местных правительственных учреждений.

САНТЬЯГО. В чилийской столице начало действовать объединение, выступающее за выдвижение кандидатуры Аугусто Пиночета на пост президента. По существующей конституции глава режима не имеет права выставлять свою кандидатуру на второй срок, однако, как считают в Чили, не исключено, что генерал прибегнет к каким-то уловкам, чтобы не упустить власти из рук. Объединение в поддержку Пиночета, в которое входят партия «Национальный авангард», Социал-демократическая партия (правая) и Широкий фронт Чили, заявляет, что его цель — «не допустить повторения марксистского опыта» и добиться, чтобы диктатор сохранил власть.

КУАЛА-ЛУМПУР. «Исчезающим богатством» называют экологи лесной массив острова Калимантан, остававшийся неприкосновенным 150 миллионов лет и сохранивший удивительное богатство фауны и флоры. Есть опасность, что они так и останутся неведомыми человеку из-за резкого увеличения темпов лесодобычи на Калимантане, который делят между собой Бруней, Индонезия и Малайзия. Если нынешние темпы сохранятся, то уже к началу следующего столетия самые древние на земле тропические леса исчезнут, а с ними и 1,5 миллиона видов фауны и флоры, считают экологи Малайзии.

РИМ. Рекордную прибыль — один миллион долларов! — принес телефильм, снятый на концерте Элтона Джона в итальянском городе Верона. Этот фильм уже приобрели 20 стран, в том числе Венгрия, ГДР и Польша.

ВАШИНГТОН. Зерновая культура «тритикайли», полученная в результате скрещивания пшеницы и ржи, может обеспечить быстрый рост производства продовольствия в мире. На это указывается в докладе Национальной академии наук США. Она может возделываться на малоплодородных почвах и в засушливых районах, непригодных для пшеницы. Пока селекционеры не вывели улучшенные сорта, существовали серьезные проблемы с «тритикайли», главной из которых была низкая урожайность. Однако, как отмечается в докладе, большинство проблем удалось преодолеть. Сейчас эта культура выращивается на площади около 3 миллионов акров в 32 странах. ■

СКОЛЬКО ВЕСИТ БЕЛО-ГОЛУБАЯ ЛЕНТА?

В Аргентине состоялась передача власти новому президенту Карлосу Саулю Менему, который победил на всеобщих выборах в мае этого года. 8 июля он получил от своего предшественника Рауля Рикардо Альфонсина бело-голубую ленту и жезл с позолоченной ручкой, изготовленный по традиции старейшей ювелирной фирмой «Риккьярди» за чисто символическую плату. Чтобы понять, какое значение имело это событие для аргентинцев, скажу, что из 32 президентов, которые правили страной с начала нынешнего века, 11 были свергнуты в результате военно-государственных переворотов, 4 по различным причинам досрочно подали в отставку. Впервые за 61 год конституционный глава государства передавал власть законному преемнику, которого народ избрал на этот пост.

Трижды за последние два года реакционные военные поднимали в Аргентине вооруженные мятежи.

Правда, с передачей власти пришлось поторопиться, ибо сразу же после майских выборов по стране прокатилась волна невиданных ранее протестов против стремительного ухудшения социально-экономического положения. В Росарио и Буэнос-Айресе выступления неимущих вылились в массовые беспорядки, грабежи и акты вандализма. В ходе столкновений с полицией погибли 15 человек, более ста получили ранения. Впервые за 6 лет правительству пришлось прибегнуть к чрезвычайной мере — ввести осадное положение. В связи с этим в политических кругах стали поговаривать о необходимости сократить предусмотренный 7-месячный период сдачи дел (по конституции президент передает бразды правления 10 декабря). Однако Р.Альфонсину показались неприемлемыми условия, выдвинутые его преемником, прежде всего требование санкционировать ряд законов, которые облегчили бы новой власти выполнение предвыборных обещаний.

Дальнейшие события развивались столь же стремительно, сколь и драматично. Заявив о намерении остаться у власти до положенного срока, Р.Альфонсин сформировал «чрезвычайный кабинет министров». Но ситуация к этому времени уже окончательно вышла из-под контроля. Опасаясь дальнейшего обострения обстановки, президент после мучительных раздумий и колебаний принял «бесповоротное» решение досрочно уйти в отставку, чтобы предоставить полномочия правительству, от которого аргентинцы ждут конкретных и эффективных действий.

...Попадая в Буэнос-Айрес, многочисленные туристы, а подчас и видавшие виды журналисты поддаются соблазну сделать поспешные выводы о стране: изобилие ослепительно сверкающих витрин столицы, в которой, как утверждают знатоки, соединились богатство магазинов Нью-Йорка, Парижа и Рима, великолепие архитектуры в районах, где проживает состоятельная публика, число знаменитых во всем мире театров, парков и монументов. Признаюсь, что рассказы местных друзей-коммунистов о нищете в Аргентине мне поначалу напоминали популярные некогда репортажи нашей прессы и телевидения о «вопиющих проблемах» в наиболее процветающих странах Западной Европы. Увы, товарищи оказались правы: 4 миллиона аргентинцев (население страны — 30 миллионов) живут в условиях крайней нищеты.

Французский исследователь Ги Сорман в книге «Новое богатство наций» пишет: «Фиаско Аргентины — одна из самых больших загадок столетия». Как случилось, пытается разобраться он, что страна, входившая после второй мировой войны в пятерку государств с наиболее высоким уровнем жизни, сегодня по среднему уровню доходов беднейших слоев населения (20 долларов в месяц) сравнялась с беднейшей в Латинской Америке Республикой Гаити? Каким образом государство с огромными потенциальными возможностями накопило 60 миллиардов долларов долга западным банкам?

С середины 40-х годов в Аргентину хлынул «золотой поток». Сельскохозяйственные фирмы, текстильная и другие отрасли едва успевали выполнять многомиллионные заказы европейских государств, истощенных войной и гитлеровской оккупацией. Считают также, что именно в Аргентине осело золото, награбленное и вывезенное нацистами в Южную Америку. Тогдашний президент Хуан Доминго Перон (1946—1955), наслаждаясь изобилием, довольно удачно правил страной. Ему принадлежит заслуга в национализации природных богатств и создании мощного государственного сектора. Своей главной опорой он сделал боевые и одновременно послушные ему профсоюзы (до сих пор приверженные идеям перонизма), которые, пользуясь щедростью каудильо, какое-то время надежно защищали его от политического соперничества. Не жалея национальной казны, Перон не обижал и предпринимателей, всячески поощряя национальную буржуазию и ограждая ее экономическим протекционизмом. Не испытывавшие внешней конкуренции местные компании постепенно монополизировали производство. Контролируя сельскохозяйственный экспорт и ряд отраслей промышленности, наиболее крупные из них стали активно влиять на политическую жизнь в Аргентине.

12 июня Рауль Альфонсин официально объявил о своем решении досрочно сложить полномочия главы государства.

Буэнос-Айрес поражает роскошью, унаследованной от прежних беззаботных лет экономического процветания страны.

Когда к началу 70-х годов золотые запасы стали таять, перонистское правительство прибегло к крупным иностранным займам, положив начало финансовому закабалению страны ради сохранения в неприкосновенности сложившегося социально-экономического уклада. Но подлинным чемпионом по накоплению внешнего долга стала последняя военная диктатура (1976—1983), которая довела его до 42 миллиардов долларов. «Внешний долг Аргентины, — указывает Ги Сорман, — есть обман столетия». Сами аргентинцы нередко называют национальный долг «аморальным». На мой взгляд, «обман столетия» было бы более уместно назвать «ограблением века». По данным Международного валютного фонда (МВФ), более половины суммы, которую должна Аргентина, каким-то образом перекочевало на частные счета в американских и швейцарских банках. И еще один аспект проблемы: аргентинская экономика, длительное время ориентировавшаяся на сельскохозяйственную ренту и внутреннее потребление, оказалась слишком неподготовленной к конъюнктурным изменениям на мировом рынке. В принципе, страна производит все — от иголок до самолетов и компьютеров. Промтоварные магазины забиты современными видеосистемами, всевозможной бытовой техникой, изготовленной по иностранным лицензиям. Однако зависимость от зарубежной технологии, от поставок некоторых видов сырья, узлов и компонентов требует все больше затрат, которые сегодня не под силу из-за острейшей нехватки твердой валюты. С конвейеров местных автосборочных

«Важно, чтобы наши кредиторы наконец-то поняли, что, если Аргентина не будет развиваться, если ей не будут обеспечены условия для экономического роста, они не смогут получить назад те деньги, которые ей ссудили»

Карлос Сауль МЕНЕМ

предприятий «Пежо», «Форд», «Рено» за последние три месяца не сошло ни одной легковой машины. Филиалы западногерманских и японских фирм по производству электроники, расположенные на Огненной Земле, пытаются компенсировать растущие убытки взвинчиванием цен. Государственный сектор — коммуникации, электроэнергетическая компания, фирма по газоснабжению, железные дороги, авиакомпания «Аэролинеас архентинас», нефтяная отрасль — переживает острейший кризис из-за нерентабельности и раздутых штатов. Бюджетный дефицит составляет 15 процентов от внутреннего валового продукта, который исчисляется 50 миллиардами долларов. «Проклятье богатства», как метко выразился один журналист, деформировало сознание не только местной аристократии, но и довольно многочисленного среднего класса. «Легкие деньги» породили расточительство, появление огромного непроизводительного сектора.

За 6 лет правления Р.Альфонсину и его правительству не удалось предотвратить надвигавшийся хаос. Как писала газета «Крониста комерсиаль», «бомба замедленного действия» в виде многомиллиардного долга взорвалась у президента в руках. «Мы не знали, как надо было поступить», — признался он в своем последнем послании конгрессу. А ведь еще несколько лет назад болезнь экономики была так далеко загнана вглубь, что внешне ничто не предвещало драматической развязки. Правительство сначала неплохо уживалось и с перонистскими профсоюзами, и с предпринимателями. К тому же западные банки продолжали пунктуально выдавать кредиты на краткосрочные цели, рассчитывая на своевременное погашение долга. Когда появились первые признаки кризиса, власти прибегли к серии финансово-экономических реформ, которые, не затрагивая корней проблемы, помогли на какое-то время стабилизировать положение.

Гром, разбудивший аргентинцев, грянул 3 февраля этого года, когда рухнул очередной чрезвычайный экономический план под названием «примавера» (весна). Последний план был в основном результатом договоренности с крупнейшими корпорациями, которые обещали не повышать произвольно цены на основные товары, чтобы не будоражить население накануне и в ходе предвыборной кампании. Компенсация за «солидарность» все та же — свободный доступ к валютным сейфам Центрального банка республики. Оказавшись на мели после официального отказа МВФ в новых кредитах из-за годовой задолженности по процентам, власти прекратили еженедельное перечисление местным банкам нескольких сот миллионов долларов, которые тут же скупались владельцами аустра-

лей (национальная денежная единица) по неоправданно заниженным официальным ценам. После исчезновения «дешевых» долларов предприниматели отвернулись от правительства, лишив кандидата на пост президента от правящей партии Гражданский радикальный союз Эдуардо Анхелоса каких-либо шансов на успех на майских выборах. Цены на все стремительно поднялись. В мае инфляция составляла около 86 процентов, в июне — более 100. Часть товаров, в том числе такие, как хлеб, молоко, картофель, яйца, сахар, подорожали в 7, 10 и более раз. В некоторых районах страны, которую еще недавно называли «житницей мира», люди вынуждены семьями стоять в очередях за хлебом и макаронами, которые распределяются властями и благотворительными организациями, либо готовить пищу в общих котлах прямо на улице.

...Необычное оживление царит в эти дни на улице Балькарсе, где находится президентский дворец, который из-за традиционной окраски называют Розовым домом. В канун передачи власти оттуда были вывезены личные вещи бывшего главы государства. Вездесущие журналисты насчитали 17 вместительных коробок с архивами. Что было в них? Раздумья о судьбах страны или наброски планов, которые так и остались на бумаге? Р.Альфонсину выпала доля править страной в один из самых критических моментов, и, как мне кажется, его трудно упрекнуть во всех нынешних бедах. Но в то же время он не осмелился всерьез посягнуть на интересы влиятельных экономических кругов, став, по его же выражению, жертвой тех, кто имеет реальную власть в Аргентине. Потерпела провал и политика «социального маневрирования». Не желая вступать в конфликт с профсоюзами и оппозицией в собственной партии, Р.Альфонсин не выполнил обещаний частному сектору о передаче ему убыточных государственных компаний, существующих лишь за счет дотаций из национальной казны.

Было бы несправедливо перечеркнуть весь период правления президента Р.Альфонсина, в особенности успехи независимой и миролюбивой внешней политики его правительства. Потребовались немалые усилия, чтобы Аргентина завоевала достойное место на международной арене после многих лет правления реакционной военщины, которая дискредитировала нацию грубейшими нарушениями прав человека. Сегодня сами за себя говорят такие факты, как участие Аргентины в деятельности Контадорской группы и «Делийской шестерки», в Движении неприсоединившихся стран, расширение всесторонних связей с социалистическими государствами,

Сколько таких «лишних людей» насчитывается сегодня в Аргентине?

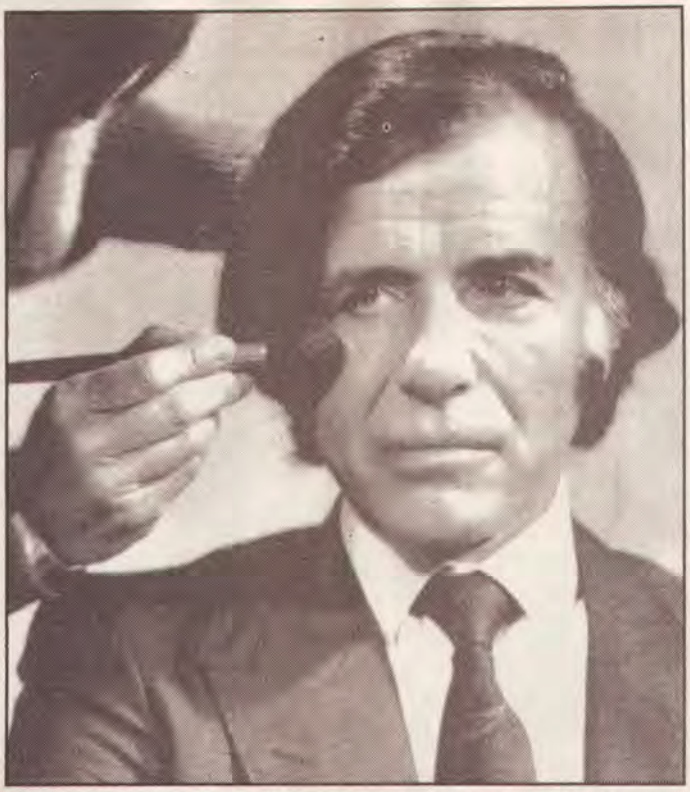
Высокие темпы роста инфляции почти полностью обесценили национальную денежную единицу, станки не успевают печатать новые банкноты.

ее солидарность с народами Никарагуа, Кубы, Парагвая, Панамы и Чили. Многие внешнеполитические шаги аргентинского правительства, судя по всему, не пришлись по нраву в Вашингтоне, что также сыграло определенную роль в поражении правящей партии и ее кандидата на майских всеобщих выборах. Комментируя их итог, бывший министр по вопросам экономического планирования Адольфо Канитрот заявил: «Радикалы проиграли выборы уже в декабре 1988 года, когда администрация США перестала отвечать на телефонные звонки аргентинских функционеров из дворца финансов».

Вряд ли кому-нибудь, кроме самого Р.Альфонсина, известно, сколько бессонных ночей и долгих раздумий потребовали попытки разрешить проблему военных. Аргентинский коллега, знакомя меня с достопримечательностями столицы, показал на монументальное здание с многочисленными антеннами на крыше, расположенное недалеко от Розового дома, — штаб-квартиру министерства обороны; у входа на небольшом постаменте — танк. «Видите, — улыбаясь, сказал мой сопровождающий, — орудие танка наведено в сторону президентского дворца.»

Слова журналиста можно было бы воспринять как шутку, но... Помимо «проклятия богатства», Аргентину многие годы сопровождает «проклятие казарм». Достаточно сказать, что с 1955 по 1983 год в стране большую часть времени хозяйничали милитаристские режи-

мы. Придя к власти, Р.Альфонсин обещал укрепить демократию и наказать военных, запятнавших честь армии в период «грязной войны» против собственного народа, а также ответственных за мальвинскую катастрофу 1982 года, которая дорого обошлась аргентинским матерям. Первым декретом президента было решение отдать под суд командующих, совершивших в 1976 году государственный переворот. В результате более десятка генералов, в том числе бывших «президентов», отбывают ныне тюремное наказание либо находятся под следствием. Для офицеров и солдат, выполнявших приказ, был издан реабилитирующий их закон о «вынужденном подчинении». Однако недовольство в армии сохраняется, о чем свидетельствуют три военных мятежа, поднятых молодыми офицерами за последние два года. Военные не только добиваются всеобщей амнистии для осужденных. Главное их требование — официальная реабилитация террора в годы диктатуры как «вынужденной меры в борьбе с подрывной деятельностью».



Карлос Сауль Менем, избранный новым президентом Аргентины, готовится к телевизионному обращению к стране.

Впрочем, не думаю, что сейчас сохраняется угроза очередного военного переворота. Даже один из главных бунтарей, подполковник Рико, находящийся под следствием, заявил в интервью уругвайскому телевидению, что «мечтает стать конституционным президентом с помощью избирательных урн». Судя по всему, аргентинские военные, приложив руку к нынешнему развалу в экономике, предпочитают ныне быть идеологическими «цензорами» и «арбитрами» между политическими партиями, оказывать активное влияние, а подчас и давление, на правительство, дабы убедить его, что с их амбициями придется считаться. То, что с телеэкранов в последнее время исчезли документальные и художественные фильмы о преступлениях военной диктатуры, — явный признак того, что армия держит под контролем и этот вопрос. Нынешняя роль военных устраивает и США, которые видят в них гаранта существующего в стране строя и власти крупного капитала, тесно связанного с транснациональными корпорациями.

...Коренастый спортсмен в желтой футболке с номером 5 сделал финт влево, потом вправо и неожиданно пробил в незащищенный угол ворот, поставив точку в матче, который его команда выиграла с убедительным счетом 8:1. Отличившийся игрок — К.Менем, новый президент Аргентины. В свои 59 лет он каждую субботу гоняет по два тайма мяч, любитель головокружительных скоростей (владелец небольшого самолета). Смелый наездник и до последнего времени — постоянный участник автогонок, он посвятил свою жизнь главной страсти — политике — и удостоился высокой чести стать новым президентом Аргентины. В течение ближайших 6 лет ему предстоит доказать, что избиратели не ошиблись в его политическом честолюбии, заверениях выполнить предвыборные лозунги Хустисиалистской (перонистской) партии, которую он представлял на выборах.

Огромный внешний долг, борьба с инфляцией, нормализация отношений с военными — с такими проблемами сталкивается новый президент Аргентины

Правда, о некоторых обещаниях К.Менем уже сейчас предпочитает не вспоминать, в частности о «саларисо» (в буквальном переводе — «зарплатища»), то есть об обещанной населению крупной денежной прибавке сразу после вступления в должность главы государства.

Тем не менее его первые заявления и некоторые конкретные шаги были расценены здесь как прагматизм и твердое намерение стабилизировать тяжелое финансово-экономическое положение Аргентины. Не знаю, была ли какая-нибудь символика в футбольном счете 8:1, но уже на следующий день К.Менем объявил о назначениях 8 членов кабинета министров (один из них отказался от поста из-за несогласия с некоторыми кандидатурами). Кстати, три министра не являются перонистами, а новый министр экономики, крупный предприниматель Мигель Роиг откровенно признался, что голосовал на выборах против Менема.

Президент обещает совершить в Аргентине «производительную революцию», «покончить с длительным декадентством». К сотрудничеству привлечены оппозиционные политические деятели из числа неолибералов, которым поручено форсировать решение судьбы нерентабельных государственных предприятий путем привлечения иностранного и местного капитала. Как заявил американский посол в Буэнос-Айресе Тодман, сформированный К.Менемом кабинет министров «произвел хорошее впечатление в США». Это, считают некоторые, сулит потепление отношений с МВФ, однако потребует от аргентинцев еще туже затянуть пояса в связи с неизбежным ужесточением режима внутренней экономии и сокращением правительственных ассигнований на социальные нужды. Неотложного решения требует и проблема военных.

В политических кругах появляется интерес и к фигуре уходящего главы государства. В журнале «Семана» опубликован фоторепортаж, запечатлевший уютный одноэтажный домик в городке Часкомус (родина Р.Альфонсина в 100 км от столицы) и по-домашнему одетого владельца. Подпись гласила: сюда переберется экс-президент после сдачи полномочий. Однако чем дальше идет время, тем очевиднее становится, что Р.Альфонсин не намерен покинуть политическую сцену. Политика, говорил известный в Латинской Америке деятель, бывший президент Венесуэлы Рафаэль Кальдера, — это болезнь.

Добавлю, что, видимо, неизлечимая.

Евгений АЛЕКСЕЕВ

Фото В.Яцины, АП — ТАСС и Рейтер — ТАСС

БУЭНОС-АЙРЕС

Республиканцы на Мадридском фронте в 1937 году. Короткая передышка между боями.

«РУССКИЕ ИСПАНЦЫ»

«У советского и испанского народов много общего. Им пришлось пережить тяжелые времена репрессий, сражаться с фашизмом, восстанавливать разрушенное войной. Дружба наших народов скреплена и совместно пролитой кровью в боях против армий Франко и Гитлера».

Этими словами начал беседу со мной председатель испанского комитета ветеранов войны Анхель Посо, для которого уже более 50 лет Советский Союз — вторая родина. В 1939 году 19-летний паренек стал одним из первых республиканцев, прибывших в СССР из лагеря военнопленных во Франции.

30 апреля исполнилось 50 лет начала политической эмиграции испанцев в Советский Союз. Многие связали судьбу с Россией, обзавелись здесь семьями. Некоторые после второй мировой войны вернулись в Испанию. Но все они считают себя «немножко русскими», и даже в разговорах тех, кто уже давно живет на родине, нет-нет да и проскочит привычное: «У нас, в Союзе».

Советские интернационалисты-добровольцы сражались в рядах республиканцев на улицах Мадрида и Барселоны против франкистов.

Героические страницы в историю отношений между двумя народами вписали и испанцы, сражавшиеся в рядах Советской Армии в годы Великой Отечественной войны против фашизма.

...Первые беженцы из республиканской Испании начали прибывать в Советский Союз в 1937 году. За несколько месяцев приехали 2895 детей и учителей средних школ, разрушенных франкистами. После поражения республиканцев многие патриоты оказались в военных концлагерях, в основном на территории Франции. В одну из таких резерваций, в которой находились около 7500 пленных, и попал солдат-республиканец Анхель Посо.

«10 февраля 1939 года мы пересекли границу с Францией, — вспоминает он. — Нас разоружили и поместили в казарму, окруженную с трех сторон колючей проволокой. Четвертой, естественной границей лагеря было Средиземное море, по берегу которого стояли вооруженные посты. В один из апрельских дней скомандовали построение. Французский офицер сообщил: недовольные могут попросить политического убежища «в одной далекой стране». Мы, конечно, не могли себе представить, что именно подразумевалось под «далекой страной», но решили все-таки попробовать.

Когда мы пришли в бункер комендатуры, то оказалось, что вы-

званы только испанцы-коммунисты. Нас по одному вводили в тесную комнатку, где, кроме двух французских офицеров, сидели еще два человека в штатском. Потом выяснилось, что они из Советского Союза, — и все испанцы выразили желание отправиться в ту самую «далекую страну».

Но в нашем лагере сидели не только коммунисты, и я спросил советского представителя: «А можно привести моего друга? Он не коммунист, но я за него ручаюсь». «Приводите всех — кроме предателей!» — ответил он. К вечеру около 300 испанцев были переданы представителям Советского Союза, а через несколько дней все мы уже оказались на борту парохода, взявшего курс на Одессу».

30 апреля 1939 года они прибыли в Ленинград и на следующий день присутствовали на праздничной первомайской демонстрации.

До начала Великой Отечественной войны в Советский Союз приехали более 4299 испанцев, из них 891 были коммунистами.

С первых дней войны практически все испанцы, которые могли держать оружие, хотели уйти на фронт. Но возраст многих добровольцев не превышал 15-16 лет, и военкоматы отказывали им. Особенно много испанских подростков оказалось в начале войны в Ленинграде.

Висенте Талон Марсо (крайний справа) с товарищами по оружию в Испании.

Воспитанники дома испанской молодежи почти всем составом отправились в ближайший военкомат, но на фронт их не пустили. Некоторые мальчишки обошли ряд военкоматов, приписывая себе 3-4 года, и кое-кому удалось проскочить комиссию. Анхель Посо давно собирает данные об испанцах, сражавшихся в рядах Советской Армии. По его подсчетам, в боях против фашистов на советско-германском фронте участвовали около 700 испанских интернационалистов. В основном их готовили для засылки в тыл врага. Они сражались в партизанских отрядах под Москвой, на Северном Кавказе, выполняли поручения советской разведки.

В боях против фашистов на советско-германском фронте участвовали около 700 испанских интернационалистов

К несчастью, волна репрессий, нанесшая огромный ущерб народу Советского Союза, не обошла стороной и испанских политэмигрантов: хотя, говорят, Сталин относился к ним с симпатией (страшную жестокость он проявил по отношению к советским военспецам, вернувшимся из Испании), все же и некоторые испанские коммунисты, солдаты-республиканцы попали под пресс репрессий.

Первыми почувствовали на себе «карающий сталинский меч» испанские курсанты авиационного училища в Кировабаде. Узнав о возможности участвовать в боях с фашистами во Франции (1940 год), они обратились к командованию училища с просьбой послать их в Мексику, где формировалась интернациональная эскадрилья. Все,

Бойцы вспоминают... Традиционная встреча бывших партизан. В центре — командир отряда И.Г.Старинов. Справа от него — Хуан Руис.

кто подписал это обращение, были арестованы и обвинены в «предательстве мировой революции и шпионаже». Больше о них ничего не слышали.

Трагичной оказалась и судьба Хуана Руиса. Он воевал в тылу фашистов, не раз выполнял опаснейшие задания советского командования, а после войны был арестован и отправлен на долгие 10 лет в лагерь.

«Когда я вспоминаю Хуана Руиса, слезы наворачиваются на глаза, — говорит Анхель Посо. — Трудно представить более преданного социализму человека. И тем не менее нашлись люди, которые обвинили его в «передаче государственных секретов вражеской державе». Оказалось, отец Хуана жил во Франции, и, чтобы посылать письма, сыну приходилось посещать в Москве французское посольство».

Трудно сказать, как сложилась бы в дальнейшем судьба испанского коммуниста, если бы не XX съезд КПСС. Случилось так, что парткомиссию, направленную после съезда в лагерь Руиса, возглавлял бывший командир его же партизанского отряда. Разумеется, Руиса вскоре выпустили на свободу, но

Были репрессированы и многие советские военачальники, прославившиеся во время боев в Испании. Их видели на улицах Мадрида под пулями и бомбами. Эти люди были настоящими революционерами, верными великой идее

воинские награды ему так и не вернули. Когда же Руис после сталинских лагерей уехал в Испанию, он был арестован франкистами. Никакие допросы, никакие предложения отречься от СССР не сломили этого мужественного человека, который через некоторое время вернулся на свою «вторую Родину» — в Советский Союз.

Два года назад Хуан Руис умер. На похоронах было много людей — особенно рабочих, как русских, так и испанцев. Все они прощались не только со своим товарищем, но и с человеком, который сделал для укрепления советско-испанской дружбы больше иных политиков.

Примечательна и судьба Пепина Альвареса. Он был капитаном корабля, перевозившего военные грузы по маршруту Владивосток — Сан-Франциско. За всю войну его корабль ни разу не подорвался на мине, он ускользал от вражеских подводных лодок. Именно в этом капитан Альварес и был обвинен в 1946 году военным трибуналом: целым и невредимым водить свой корабль к берегам Америки мог, конечно же, только шпион и враг народа! Альвареса приговорили к 15 годам...

Неужели руководители испанской компартии не сознавали сути подобных репрессий? «К сожалению, — говорит Анхель Посо, — у нашего партийного руководства тогда преобладало мнение: все, что делают советские товарищи, правильно; необходимо давать отпор подрывной деятельности против мирового социализма. Мы недоумевали: неужели в Советском Союзе объявилось столько врагов народа? Ведь среди репрессированных были и советские военачаль-

НАШ КОЛЛЕГА ВИСЕНТЕ ТАЛОН

Есть «советские испанцы» и среди тассовцев. Один из них — ветеран агентства Висенте Талон Марсо. Боец республиканской армии на мадридском фронте, воспитатель дома испанской молодежи в блокадном Ленинграде, партизан отряда «Смерть немецким оккупантам!», действовавшего в Брянских лесах, преподаватель Московского института иностранных языков имени Мориса Тореза, переводчик, заведующий испанской редакцией ТАСС. Таковы важнейшие вехи жизненного пути испанского коммуниста (с 1964 года члена КПСС), недавно ставшего пенсионером.

По приблизительным подсчетам, за 36 лет работы в агентстве наш коллега перевел с русского на испанский примерно 118 тысяч оперативных информационных сообщений, которые были распространены среди подписчиков ТАСС в Испании и странах Латинской Америки. Он помог отшлифовать профессиональное мастерство выпускникам института иностранных языков, которые работают в его редакции.

Я беседую с Висенте Талоном и его женой Марией Мартинес (она прибыла в СССР в 1939 году; до этого работала секретаршей в ЦК КПИ, затем — в Коминтерне) в их скромной квартире на московской улице Строителей.

— Вспомните самый яркий эпизод почти за четыре десятилетия работы в ТАСС.

— Пожалуй, это день, когда я добился для испанской редакции первого дисплея в агентстве. Мне немало пришлось побороться, чтобы сломать представление о пишущих машинках как об идеальном рабочем инструменте.

Как ни странно, против компьютеризации ТАСС поначалу были не только машинистки, чьи рабочие места оказались под угрозой, но и некоторые журналисты. Я твердил им: «Нам предоставлена возможность пересесть из двуколки в «кадиллак». Неужели мы не воспользуемся этим?..» Теперь, когда зеленые экраны привычно светятся во всех подразделениях ТАСС и в его зарубежных корпунктах, о недавних сомнениях нельзя вспоминать без улыбки.

(Многотиражная газета «Тассовец» напечатала 31 декабря 1975 года фотографию с подписью: «Это первый и пока единственный в агентстве дисплей, а заведующий испанской редакцией Висенте Талон — первый тассовец, который освоил работу с новейшим аппаратом для редактирования текста»).

— Не пришлось ли вам когда-нибудь пожалеть о том, что вы эмигрировали в СССР, а не в Латинскую Америку, близкую испанцам по языку, культуре, климату?

— Нет, такого случая не припомню. С первых же дней в Советском Союзе я и моя жена, а затем и обе дочери чувствовали себя, словно в большой дружной семье.

Конечно, вместе с советскими людьми нам довелось хлебнуть немало горя.

В блокадном Ленинграде я похудел до 32 кг, и это несмотря на то, что Смольный умудрялся выдавать испанцам пайки.

— Висенте родился дважды, — смеется Мария. — Причем вторично — как раз в свой день рождения, 29 марта.

В партизанском отряде он заболел тифом, 20 дней не приходил в сознание, и товарищи уже приготовили ему могилу. А он вдруг очнулся. Был переправлен на Большую землю, затем — в Москву...

— Часть ваших соотечественников возвратились в Испанию. Не влечет ли и вас родина?

— В Испанию мы ездим иногда, чтобы навестить родственников. Вот и сейчас собираемся на 2–3 месяца.

Но возвращаться туда навсегда?

Уже поздно начинать все сызнова. К тому же на Западе не так легко обзавестись квартирой, работой, как это, вероятно, кажется многим советским людям. В общем, здесь наш причал...

Геннадий ПЕТРОВ

Первыми почувствовали на себе «карающий сталинский меч» испанские курсанты авиаучилища в Кировабаде

ники, которые прославились во время боев в Испании. Мы видели их на улицах Мадрида под пулями и бомбами. Эти люди были настоящими революционерами, верными великой идее. Расправа над ними — тяжкое преступление, которому не может быть оправдания...»

В годы Великой Отечественной войны погибли 182 гражданина Испании, сражавшихся в рядах Советской Армии. Могилы павших можно встретить во многих уголках страны — от Крыма до Карелии.

Вполне естественно желание испанцев, живущих сейчас в Советском Союзе, поставить монумент в память о погибших. Испанский скульптор на средства, собранные ветеранами войны, уже создал проект памятника, однако дело с его установкой неожиданно застопорилось.

«Мы обратились в Моссовет, однако там нас поставили в очередь (есть, оказывается, и такая разновидность очередей!) и сообщили: памятник испанским интернационалистам в Москве планируется воздвигнуть в... 2010 году. Но ведь к тому времени никого из ветеранов войны уже не останется в живых!» — Анхель Посо показывает мне эскизы проектов, которые были представлены в комиссию Моссовета, и с горечью говорит о бездушии наших бюрократов. А ведь в этом году в Мадриде будет открыт памятник советским воинам-интернационалистам, павшим в боях за республиканскую Испанию... Неужели нам не под силу ответить тем же уважением к испанцам, погибшим на фронтах Великой Отечественной здесь? К тому же до сих пор у нас царит неразбериха и со статусом испанцев — участников войны.

Многих из них, участвовавших в боевых действиях, обычно не награждали, как других военнослужащих, потому, что они не имели солдатских книжек красноармейцев. Испанцы, например, не получили медали «За оборону Москвы». До сих пор нет у многих ветеранов и удостоверений участников Великой Отечественной войны. А те испанцы, которые не попали на фронт, были в Советском Союзе на положении граждан «второго сорта». Единственным документом у них был «вид на жительство», с которым они каждые три месяца ходили отмечаться в милицию.

В 1956 году началось возвращение эмигрантов на родину. С тех пор в Испанию уехали более 2000 человек. Это были не только молодые, но и пожилые люди, которые хотели провести последние годы жизни в своей родной стране, с которой они долгие годы были разлучены.

Согласно договоренности, достигнутой недавно между обоими государствами, после возвращения из СССР на родину испанские граждане будут получать от своего правительства пенсии. Им будет оказано содействие в обеспечении жильем и работой. Что же касается «советских испанцев», то, как заявил министр иностранных дел Ф.Фернандес Ордоньес, «эти люди остаются испанцами для нашего правительства и советскими гражданами — для правительства СССР. Наш общий долг — помочь им».

Юрий СИГОВ

Фото из архива Висенте Талона

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

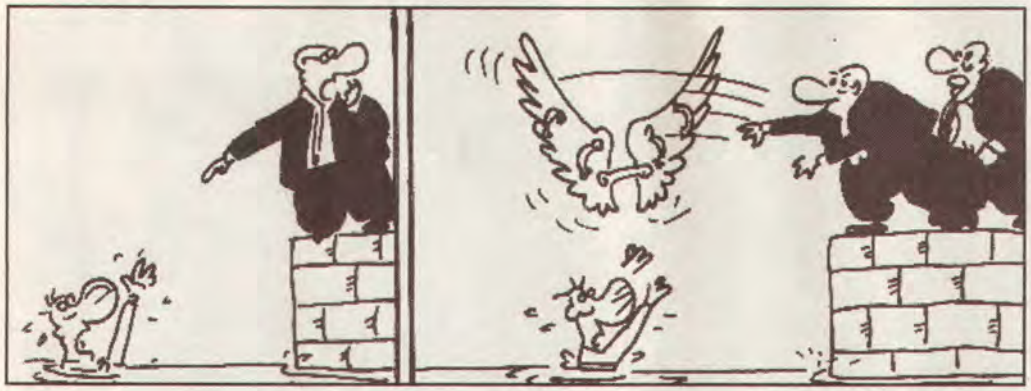


Рисунок из газеты «Борба» (Югославия)

НЕ ЭМИГРАНТЫ — СООТЕЧЕСТВЕННИКИ

«У нас более не существует политических причин, по которым значительная часть венгров, проживающих за границей, в течение десятилетий считалась политической эмиграцией. Поэтому вскоре нами будет подготовлен закон об эмиграции и изменении места жительства», — заявил член Президиума ВСРП, государственный министр Имре Пожгаи. Недавно он возглавил коллегию по делам национальностей, которая будет следить за положением нацменьшинств в ВНР и живущих за границей венгров. По словам И.Пожгаи, слывущего сторонником самых радикальных реформ в Венгрии, «с исчезновением понятия политической эмиграции для всех венгров будет существовать единственная национальная принадлежность независимо от того, проживают ли они в Огайо, Сиднее или Бухаресте. В будущем наше правительство намерено исходить из этих политических соображений».

ИНТЕРВЬЮ ВАЛЕНСЫ

Польская «Газета выборча» опубликовала краткое интервью с руководителем «Солидарности» Лехом Валенсой:

— Что вы думаете о начинающейся работе сейма нового созыва? Ожидаете ли больших событий? Когда это может произойти: сегодня, завтра?

— Нет, это никогда не известно. Может произойти и через 10 лет.

— Хотели ли бы вы встретиться с Горбачевым?

— Я бы очень хотел, но беда в том, что надо, чтобы этого одновременно хотели двое.

— Если бы он пригласил, приняли ли бы вы приглашение?

— Сразу же поехал бы.

— Какой вы видите кандидатуру на пост президента, которую все приняли бы?

— Это трудная проблема. В Польше либо нет желающих, либо их слишком много.

— Вы по-прежнему отказываетесь взять на себя пост президента?

— По-прежнему придерживаюсь этого, хотя, понимаете, некоторые вещи делаются помимо нас, поэтому и в этом вопросе нет абсолютной уверенности, что что-либо не изменится в последнюю минуту.

— Не было ли бы самым разумным, если бы вы согласились принять этот портфель?

— Может быть, через какое-то время.

ПЛЮРАЛИЗМ, МНОГОПАРТИЙНОСТЬ

«Возникновение многопартийной системы в Югославии — вопрос дней, месяцев, может быть, года», — считает еженедельник «Рад». По его оценке, политический плюрализм — одна из самых драматических сторон общественной жизни в стране. Сегодня в СФРЮ многие придерживаются мнения, что настало время дискуссий о многопартийности. Газета «Борба» недавно обнародовала программы новых альтернативных союзов и объединений. Правда, появились они пока лишь в двух республиках — Словении и Хорватии. Газета назвала публикацию этих программ «своеобразным приглашением к разговору о политическом плюрализме, который раньше было даже трудно себе представить». Вместе с тем, как подчеркивает «Борба», большинство альтернативных организаций ратуют за Югославию, но без системы социалистического самоуправления и Союза коммунистов.

«ДЕЛО О ПОДПИСЯХ»

В Китае решено расследовать обстоятельства сбора подписей членов Постоянного комитета Всекитайского собрания народных представителей под петицией с требованием чрезвычайного заседания ПК ВСНП во время недавних событий на площади Тяньаньмэнь. По замыслу его организаторов, на этом заседании должен был рассматриваться вопрос о смещении Ли Пэна с поста Премьера Госсовета КНР. Газета «Жэньминь жибао» сообщила, что на очередном заседании руководящего органа китайского парламента этот факт был расценен как «заговор». Ответственность за происшедшее возложена на члена ПК ВСНП Ху Цзивэя, организовавшего сбор подписей. Однако в письменном заявлении, зачитанном на заседании, Ху Цзивэй указал: «Вплоть до сегодняшнего дня я уверен, что все сделанное мною целиком и полностью правильно и соответствует закону». Он также отметил, что его поддерживали десятки других членов ПК ВСНП. ■

НАША ВКЛАДКА

Цветную вкладку этого номера, посвященную мотогонкам во Франции, читатель может использовать как плакат.

С 1 января 1990 года «Эхо планеты» будет печататься на оборудовании фирм Швеции, ФРГ, Японии. Улучшится качество бумаги и полиграфического исполнения.

Стоимость подписки

на год — 18 руб. 20 коп., на 6 месяцев — 9 руб. 10 коп., на 3 месяца — 4 руб. 55 коп., Индекс — 71094

Одновременно продолжается подписка на 4-й квартал нынешнего года. Она принимается до 31 августа.

Подписаться на журнал можно в любом отделении связи по месту жительства и у общественных распространителей печати по месту работы.

Советуем сделать это, не откладывая.

Мотоциклы...

24-ЧАСОВЫЕ ГОНКИ НА МОТОКОЛЬЦЕ В ЛЕ-МАНЕ

Ровно сутки продолжается эта знаменитая гонка во французском городе Ле-Мане, что в 200 километрах к западу от Парижа. На самых мощных мотоциклах, наматывая на спидометры километры, вихрем одолевая круг за кругом, летят отважные спортсмены. Их цель — за 24 часа промчать как можно больший путь.

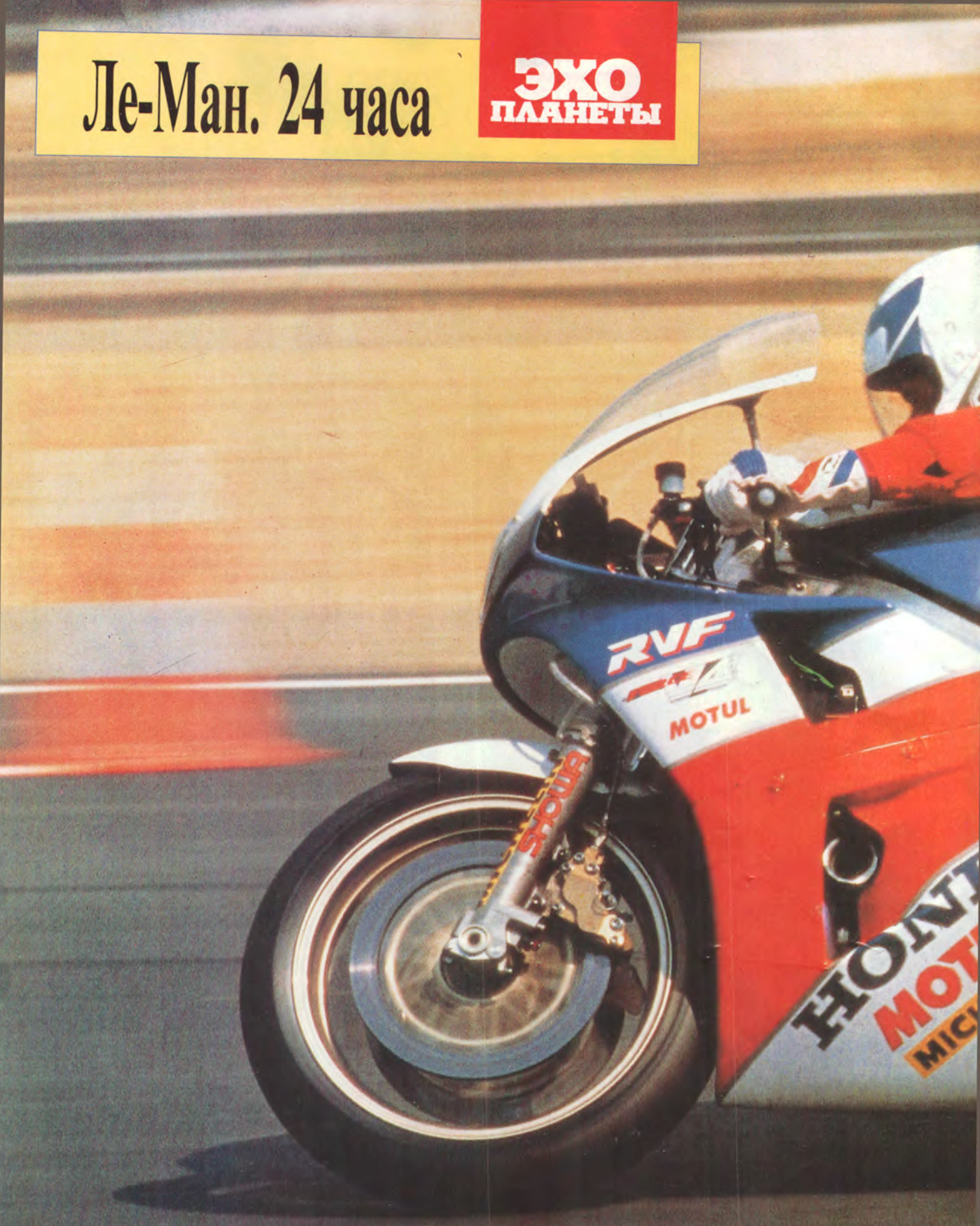
У нас в стране нет скоростной трассы, подобной той, что построена в Ле-Мане. Она сооружена при участии компании по производству спиртных напитков «Рикар», неизменного спонсора многих крупнейших мото- и автогонок. Не пытается ли так фирма «замаливать» свой грех?

Нет у нас и таких мотоциклов — сверхтяжелых «супербайков» с объемом двигателя более тысячи кубических сантиметров, мощностью свыше полутораста лошадиных сил: они выпускаются только в Японии. «Хонды», «Кавасаки», «Сузуки», «Ямахи» на отдельных участках трассы развивают скорость за 300 километров в час.

Жестки условия гонки. Выдержать их может только слаженный экипаж. В нем — трое. Иначе нельзя. Пару часов в седле — до последней капли бензина и сил. Потом — место сменщику. А за время короткого отдыха надо суметь полностью восстановиться, чтобы вернуться за руль сильным и свежим. Третий постоянно начеку: случиться может самое непредвиденное, но только движение принесет победу. Некоторые экипажи покрывают за 24 часа более 3000 километров. Всего несколько секунд тратят команды механиков на смену колес, заправку, устранение мелких неисправностей. Но даже их искусство не всегда спасает — слишком велики скорости и перегрузки, слишком высока цена ошибки. ■

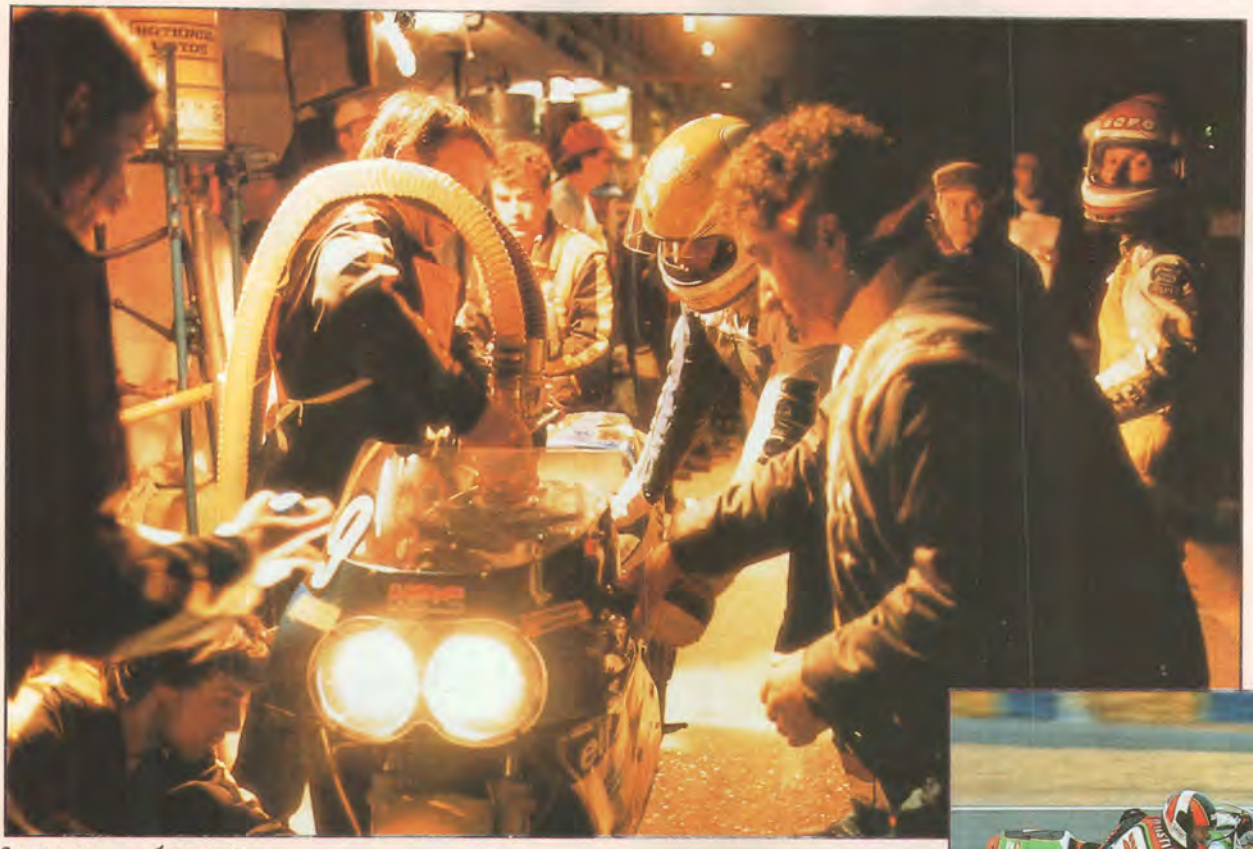
Ле-Ман. 24 часа

ЭХО ПЛАНЕТЫ



Мир зарубежного спорта — в фокусе журнала «Эхо планеты».

Подписка на журнал принимается без ограничений. Стоимость годовой подписки — 18 рублей 20 копеек. Индекс 71094.



Заправка, быстрый осмотр «супербайка» — и снова в путь.

Болельщики всегда болельщики.

Победил в Ле-Мане экипаж Виейра — Маттиоли — Барнет на «Хонде» — их фотография по праву открыла нашу вкладку. А здесь перед вами призеры — два экипажа «Кавасаки» и спортсмены, занявшие на «Хонде» четвертое место.

Как всегда, нелегко далась участникам гонка Ле-Ман — 89. Было много сходов с дистанции, не выдерживала техника, уставали люди. Главная неожиданность на сей раз — сильная конкуренция, которую составила традиционному лидеру «Хонде» фирма «Кавасаки». Ей даже удалось потеснить второй экипаж вечно первой «Хонды» на четвертое место. Случайность ли это? Ответ будет дан через год на очередной гонке в Ле-Мане.

Фото США — ТАСС.

ЖАК ДЕЛОР

Председатель Комиссии европейских сообществ (высшего исполнительного органа «Общего рынка») за 4 года, что он находится на этом посту, снискал славу одного из наиболее активных поборников дальнейшей экономической и политической интеграции стран — членов ЕЭС.

Жак Делор родился в 1925 году в Париже в семье банковского служащего. Окончил юридический факультет Парижского университета, Высшую школу по подготовке банковских служащих. Имеет степень доктора экономических наук. Автор нескольких монографий.

Служебную карьеру начал во Французском банке, был генеральным секретарем межминистерского комитета по профессиональной ориентации, членом генерального совета Французского банка, преподавал экономику в Парижском университете. В 1973 году вступил в соцпартию и через 3 года стал генеральным делегатом ФСП по международным экономическим проблемам.

В 1979 году Делор избран депутатом Европейского парламента. В 1981-м, после победы союза левых сил на состоявшихся во Франции парламентских выборах, занял пост министра экономики и финансов в правительстве Пьера Моруа, которое за 3 года осуществило в стране широкую программу социально-экономических преобразований.

Женат. Имеет двух детей. ■

РЮТАРО ХАСИМОТО

Одним из так называемых «новых лидеров» в Японии стал 51-летний Рютаро Хасимото (крайний слева), занявший недавно пост генерального секретаря правящей Либерально-демократической партии (ЛДП). Утверждают, что пост председателя ЛДП и главы правительства для него — не столь уж отдаленная перспектива. В последние годы японские премьеры подолгу не задерживаются на своих постах: скандал разгорается и вокруг Сосукэ Уно (второй слева), которого обвиняют в аморальном поведении.

Рютаро Хасимото — потомственный политик: его отец был депутатом парламента и министром. Сразу после окончания юридического факультета престижного университета «Кэйо» активно включился в общественную деятельность. 9 раз избирался депутатом парламента, занимал посты министра здравоохранения и социального обеспечения, а также министра транспорта.

Хасимото крайне редко принимает участие в популярных среди японских политиков вечеринках, считается хорошим семьянином, увлекается альпинизмом. Его жена Кумико — домохозяйка. У них 2 сына и 3 дочери от 21 года до 7 лет.

На снимке также председатель политического совета ЛДП Кэйдзиро Мурата (крайний справа) и председатель исполнительного совета ЛДП Кийоси Мидзуно (второй справа). ■

АНДЖЕЙ СТЕЛЬМАХОВСКИЙ

Впервые за послевоенную историю страны в польском парламенте образована верхняя палата — сенат, где будут заседать 99 представителей «Солидарности» и один независимый. Маршалом сената единогласно избран 63-летний Анджей Стельмаховский (на снимке беседует с Лехом Валенсой).

Профессор Варшавского университета, специализируется в области гражданского и аграрного права. В 1980 году А.Стельмаховский стал советником забастовочного комитета на гданьской судоверфи, а затем профобъединения «Солидарность». С 1975 года — член совета по делам строительства костелов, который действует при примасе — главе католической церкви в Польше. Два года назад возглавил варшавский клуб католической интеллигенции. Член Гражданского комитета «Солидарности», своеобразного «теневого кабинета» Валенсы. Осенью прошлого года выступал в роли посредника между «Солидарностью» и властями, готовя встречу за «круглым столом».

Женат, имеет двух сыновей. ■

ПИТ ТАУНСЕНД

44-летний композитор и гитарист вновь в центре внимания прессы. Воссоздание его группы «Ху» («Кто»), по-видимому, станет одним из главных событий года в мире рока. Музыканты, не выступавшие вместе 7 лет, собрались, чтобы гастролями по США отметить четвертьвековой юбилей легендарного коллектива.

Группа родилась в Лондоне под именем «Хай намберз». Через год сменила название и обрела известность, играя грубый рок-н-ролл, мод-рок. Эту музыку слушали дети рабочих, предшественники сегодняшних рокеров — «моды». Песня Таунсенда «Мое поколение» стала гимном бунтующей молодежи. Позже рок-опера «Томми» (1969 год) заставила говорить о нем как о серьезном композиторе. После фактического распада группы вышли его сольные альбомы — «Пустой стакан», «У лучших ковбоев — раскосые глаза», «Белый город». В последние годы музыкант занимается издательской деятельностью. Выпустил и книгу собственной прозы. Активный участник кампании «Рок против наркотиков», которым, увы, отдал дань в молодые годы.

Его жена Кэрин — писательница, следующая традициям классического английского юмора. У супругов Таунсенд две дочери. Глава семьи увлекается парусным спортом и мистическими учениями Востока. ■

Фото АП — ТАСС,
Киодо Цусин — ТАСС,
Рейтер — ТАСС

ПЕРВЫЕ ШАГИ ПО ЛУНЕ

Юрий ШЕВЯКОВ

Посреди испещренной кратерами лунной равнины навечно застыла конструкция, похожая на огромного жука, — восьмиугольная платформа на четырех длинных ногах-опорах. На одной из них укреплена стальная пластинка с выгравированной надписью: «Здесь люди с планеты Земля впервые ступили на Луну. Июль 1969 года новой эры. Мы пришли с миром от имени всего человечества». Отделившаяся посадочная ступень лунной кабины американского космического корабля «Аполлон-11» стала памятником одному из величайших свершений человеческого гения. Ныне этому подвигу исполнилось 20 лет.

Фотопанорама Луны, выполненная экипажем «Аполлона-17».

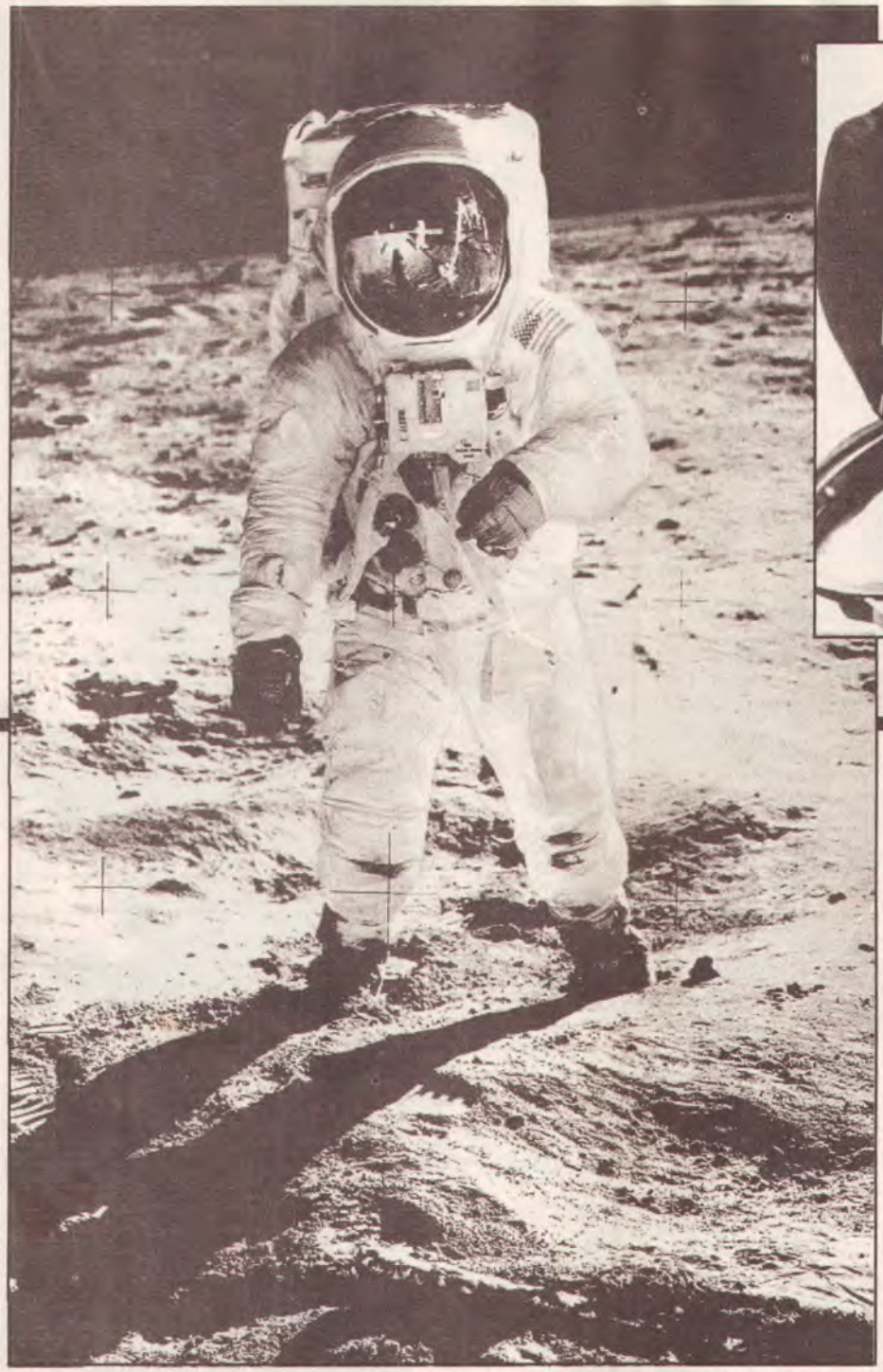
Лестница имела всего 9 ступеней, но, наверное, никто в мире еще не спускался так медленно. Нил Армстронг в неуклюжем скафандре осторожно нащупывал ногой металлическую перекладину. Одну, еще одну... Радиоголос из Хьюстона подбодрил: «Хорошо, Нил. Мы видим, как ты спускаешься по лестнице». На Земле слышали дыхание астронавта, потом донесся его голос: «Я стою на самой нижней ступеньке лестницы. Опоры лунной кабины утоплены в грунт на 1—2 дюйма. Поверхность, как оказалось при ближайшем рассмотрении, состоит из очень мелких гранул. Они почти как порошок... Сейчас я ступлю на поверхность».

Так началась завершающая часть экспедиции на Луну, первая в истории. Но давайте шаг за шагом проследим, как она развивалась.

Высадка на Луну увенчала 12-летние крупномасштабные усилия американцев. Начальный импульс им был дан в мае 1961 года, когда президент Джон Кеннеди, озабоченный космическими достижениями Советского Союза, заметно опережавшего США, провозгласил национальную программу высадки человека на Луну до начала 70-х годов. Она получила название «Аполлон». Для ее осуществления понадобилась беспримерная мобилизация интеллектуальных и материальных ресурсов всей страны. Лунная программа с первых же шагов была не только программой престижа, но и мощным стимулом научно-технического прогресса.

Для создания ракет-носителей «Сатурн-1», «Сатурн В», «Сатурн-5», обладавших рекордной грузоподъемностью, и принципиально новых космических кораблей потребовалось множество научных идей, изобретений, пионерных инженерных решений. Вот некоторые статистические данные. Работы велись по 20 тысячам контрактов, заключенных с промышленными фирмами и университетскими лабораториями. В общей сложности в программе были заняты 400 тысяч человек.

Программа «Аполлон» существенно повлияла на жизнь страны. Даже в отдаленных от крупных индустриальных центров городах забурлила деловая активность, резко возросло число новых рабочих мест. Небольшие местные пред-



Эдвин Олдрин на Луне. В козырьке его шлема, как в зеркале, отразился Нил Армстронг. Именно он сделал этот снимок.

Нил Армстронг по возвращении на Землю.

приятия и заброшенные со времен второй мировой войны заводы стали местом сборки сложных узлов и систем для космической техники. На поросшей кустарником земле в бассейне Миссисипи возводились стенды для испытаний ракетных двигателей. Много новых предприятий появилось в так называемой Полосе плодородия, протянувшейся от Флориды до Техаса. На одном ее конце — песчаном мысе Канаверал — началось строительство стартового комплекса, на другом — техасском, в районе Хьюстона, — бульдозеры расчищали территорию для будущего Центра управления полетами. Кроме того, началось создание сети американских радиолокационных станций слежения за космическими кораблями по всему земному шару. В стране ощущалась атмосфера научного подъема, в которой создавались невиданные прежде материалы, стойкие к невероятному жару и глубокому холоду лунной среды, высокоточная, в том числе уникальная, аппаратура, компактные компьютеры с техническими характеристиками высочайшего класса и многое другое. Эта аура новаторства, промышленной революции поддерживалась не только энтузиазмом: работа по космическим контрактам хорошо оплачивалась. Заметно выросли зарплата специалистов и рабочих, доходы корпораций и держателей их акций. Не потому ли техника, созданная для сложных условий лунной экспедиции, оказалась столь надежной и эффективной?

Сегодня мы в полной мере можем оценить и другой важнейший фактор успеха лунной программы — ее открытость и конкурсный принцип заключения контрактов. При таком подходе только что родившиеся космические технологии и изделия начинали быстро использоваться и для повышения промышленного потенциала США. Увы, нам знаком альтернативный путь — долгое хранение результатов дорогостоящих исследований и разработок в сверхсекретных сейфах. Это порождает неоправданный параллелизм в исследованиях, пренебрежение к коммерческому эффекту, а потому — минимальную экономическую отдачу. Программа же «Аполлон» оказалась рентабельной. Затратив на нее около 25 миллиардов долларов, американцы, по сообщениям печати, заработали только на продаже космических патентов, по крайней мере, втрое больше...

Лунная программа переживала и черные дни. Экипаж, готовившийся к полету на командном модуле корабля «Аполлон-1» — Вирджил Гриссом, Эдвард Уайт и Роджер Чаффи, — погиб во время пожара, неожиданно вспыхнувшего на стартовой площадке в январе 1967 года. Многие специалисты и

ГЕОРГИЙ ГРЕЧКО: ПОРА УЧИТЬСЯ ДЕЛОВИТОСТИ

Летчик-космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза Г.М.Гречко ныне занимается наукой. Доктор физико-математических наук, он возглавляет Институт физики атмосферы АН СССР. По просьбе нашего журнала Георгий Михайлович поделился мыслями о значении полета корабля «Аполлон-11» и некоторых уроках американской лунной программы.

Высадка человека на Луну, так же, как и запуск первого искусственного спутника Земли, полет Юрия Гагарина, — величайшее достижение всего человечества. Когда в тот памятный июльский день 1969 года стало известно, что американцы Нил Армстронг и Эдвин Олдрин — на Луне, мы, советские космонавты, тут же направили телеграмму с поздравлениями мужественному экипажу. Это достижение я рассматриваю не только как вершину американской космической программы, осуществлявшейся под знаком национального престижа. Для меня это прежде всего свидетельство неиссякаемого стремления человечества познавать неизвестное, пусть даже и дорогой ценой.

На мой взгляд, ситуация в США 60-х годов, когда там шли бурные дебаты по поводу целесообразности финансирования программы «Аполлон», в определенной мере похожа на то, что сейчас происходит у нас. Недавно, например, на Съезде народных депутатов СССР некоторые выступавшие предлагали значительно сократить ассигнования на космические исследования, мотивируя это тем, что перед страной стоят более важные экономические и другие проблемы, требующие крупных денежных затрат. Конечно, нам необходимо поднимать экономику, решать проблемы продовольствия, жилья, совершенствования здравоохранения и другие. Однако в таких серьезных вопросах полагаться на эмоции недопустимо.

Как можно говорить о «миллиардах, улетающих в космос», если страна теряет неизмеримо больше от бесхозяйственности и хищений. Почему не поставить жестко вопрос о перекрытии этих каналов растранжиривания государственных средств? Думаю, что в наше непростое перестроечное время было бы нелишне пристальнее присмотреться и к опыту США. Для миллионов американских налогоплательщиков тогда, в начале 60-х, посылка людей на Луну казалась ненужной дорогостоящей затеей. Тем более что в Америке было немало насущных больных проблем (вспомним, что тогда продолжалась война во Вьетнаме). И то, что выбор в конце концов был сделан в пользу лунной экспедиции, я считаю важным прецедентом, о котором нам следует помнить.

Подобный же урок можно извлечь и из истории человечества. Если бы в свое время испанская королева отказалась дать деньги Христофору Колумбу на поиск морского пути в «какую-то Вест-Индию», то Америка была бы открыта не в XV веке, а, видимо, намного позже. Значит, позже начались бы дальние плавания через Атлантику, совершенствование флота, оживление экономики, связанные с этим открытием. Сейчас, в XX веке, нам никак не к лицу быть глупее испанской королевы. Мы должны идти на финансирование и тех проектов, которые, на первый взгляд, конкретной пользы, в обыденном ее понимании, не обещают, но зовут человечество вперед. Именно с такой точки зрения я оцениваю результаты полета «Аполлона-11». После него прошло уже 20 лет. Если исходить из темпов роста научно-технического потенциала человечества — а он рос в эти годы в геометрической прогрессии, — то уже давно должен быть сделан следующий шаг в исследовании Солнечной системы. Им, по всей логике, должен был стать пилотируемый полет на Марс. Если сегодня мы начнем осуществлять подготовку к такому полету, то он состоится лишь через 10—15 лет. В этом случае разрыв во времени между высадкой человека на Луну и следующим шагом — марсианской экспедицией — уже достиг бы 35 лет. Значит, по крайней мере столько же лет у космонавтики не будет сверхзадачи — мощного ускорителя истинного прогресса человечества. Я считаю, что тогда, в 60-х, американцы просто выручили человечество. И нашей стране неплохо было бы попытаться продолжить этот ряд: первый спутник — Гагарин — Луна... Теперь о другой стороне американской программы

астронавты были готовы впасть в пессимизм. Однако сильная общественная поддержка идеи достижения Луны помогла преодолеть депрессию. Социологи засвидетельствовали: программа «Аполлон» сыграла важную роль в сплочении нации.

Впрочем, у «лунной гонки» были и противники, среди которых оказалось немало авторитетных людей. Против нее выступали, в частности, сенаторы Джозеф Карт и Уильям Фулбрайт, президент Американской ассоциации за развитие науки Уоррен Уивер, бывший президент США Дуайт Эйзенхауэр, ряд крупных промышленников. Они призывали использовать огромные денежные средства не для достижения Луны, а для борьбы с болезнями и бедностью, для совершенствования системы образования, здравоохранения и для других социальных нужд. Однако сторонников лунного проекта было значительно больше. Их позиции усиливались растущим интересом к программе «Аполлон» во всем мире.

«Один небольшой шаг человека — гигантский скачок для всего человечества» — таковы были первые слова Нила Армстронга, когда он ступил на Луну

И вот наступил долгожданный день. 16 июля 1969 года в 13 часов 32 минуты по Гринвичу с мыса Канаверал стартовал космический корабль «Аполлон-11». На его борту находились 38-летний летчик-испытатель, командир корабля Нил Армстронг, 39-летний полковник ВВС США Эдвин Олдрин — пилот лунной кабины и 38-летний подполковник ВВС Майкл Коллинз — пилот основного блока. Армстронга, авиационного инженера по образованию, ветерана Корейской войны, по свидетельству прессы, отличали незаурядное хладнокровие и быстрота реакции. Эти качества он проявил во время испытаний ракетного самолета Х-15, полета на орбитальном космическом корабле «Джемини-8». Эдвин Олдрин и Майкл Коллинз, выпускники военной академии в Уэст-Пойнте, также были опытными пилотами, участвовали в околоземных полетах на космических кораблях «Джемини».

Корабль состоял из командного блока, получившего название «Колумбия» — по имени фантастического аппарата, на котором летели на Луну герои Жюля Верна, и лунной кабины. Ей предстояло отделиться от основного блока и опуститься на естественный спутник Земли с двумя астронавтами на борту. Лунный модуль назвали «Орел». Как известно, эта птица изображена на государственном гербе США.

«Аполлон». Крупные ассигнования на нее не стали в США единичным случаем. Сейчас там вкладывают в космос в десять раз больше денег, чем это делаем мы. Интерес к этой области растет и в других странах. Например, Испания, не такая уж богатая страна, стремится вступить в «космический клуб», взять на себя часть задач по проектам, связанным с космическими исследованиями. К ним относятся европейский проект «Эврика» и программа создания постоянной орбитальной станции «Колумбус», в которой участвуют европейские страны, США, Япония, Канада. Почему же Испания рвется в космос? Да потому, что она понимает: без участия в космических проектах сегодня нет технологического прогресса. Однако здесь надо оговориться. Дело в том, что участие в космической деятельности не ведет автоматически, скажем, к индустриальному прогрессу. В рамках программы высадки человека на Луну или создания корабля многоразового использования «Спейс Шаттл» американские специалисты создали сотни новых технологий. Для паритетного с «Шаттлом» советского корабля «Буран» создано, думаю, их не меньше. Во всяком случае количественная разница невелика. Но большая и поучительная для нас разница в том, что американцы внедрили и используют в своей гражданской промышленности все созданные ими технологии, а мы, может быть, десяток-другой из сотен. Мы плохо умеем пользоваться тем, чего достигаем. Кроме того, неоправданно засекречиваем созданные технологии, отсекая тем самым широкий доступ к ним предприятий, ведомств. Совершенно открытая программа «Аполлон» и здесь дает пищу для размышлений.

Хочу напомнить, что американцы вложили в полеты на Луну около 25 миллиардов долларов, а получили прибыль, по разным оценкам, от 80 до 200 миллиардов долларов. Сначала это многим казалось парадоксальным: ну какие дивиденды можно извлечь из такого полета? Израсходовали большие деньги, а привезли с Луны какие-то камни. Кстати, и 3 советские автоматические станции доставляли образцы лунной породы на Землю. С помощью автоматов это обходится раз в 100 дешевле. Однако в отличие от американцев мы не получили столь большой экономической отдачи. У них космические разработки без движения не остаются: сегодня они внедрены в космосе, завтра уже в авиации, а послезавтра — в массовом производстве. И речь идет далеко не только о компьютерах или, скажем, лазерной технологии. Вот пример. Для лунной экспедиции была создана специальная обувь из особых синтетических материалов, которая выдерживала и раскаленную дневную поверхность Луны, и мороз ниже минус 100 градусов в тени. Сразу после полетов кораблей «Аполлон», если не раньше, обувь такого фасона, получившая название «лунники», «дутики», зашагала по всему миру. Только на этих сапожках американцы заработали миллионы долларов. И мы должны учиться вкладывать деньги в космос так, чтобы они возвращались сторицей. Учиться деловитости нас призывал еще Ленин. Конечно, экономическая сторона космической деятельности не должна быть самоцелью. При разумном подходе к делу высокие экономические результаты достижимы. Главное — это большая цель, которая может придать землянам беспримерное могущество, сплотить не только отдельные нации, но и человечество.

У успеха космических программ есть еще одна составляющая, о которой говорят почему-то крайне мало. Я имею в виду привитие детям любви к технике, полетам и даже шире — тяги к познанию неизведанного, настойчивости в достижении целей. И тут важны умная пропаганда космических исследований, организация хороших музеев. И опять сошлюсь на американский опыт. Хочу рассказать о музее далеко не столичного масштаба. Он находится в небольшом городе Хэтчинсоне, штат Канзас. Там выставлены космические корабли и скафандры, в том числе, кстати, скафандр нашей Светланы Савицкой. Этот музей хорош тем, что все экспонаты, не в пример нашим музеям, можно потрогать руками. А ведь мальчишка, который дотронулся до корабля или даже посидел в нем, становится нередко совсем другим человеком. В хэтчинсоновском музее есть и настоящие тренажеры. Можно самому попробовать «полететь» в них на Луну. Но эта техника не так проста. Сначала у ребят ничего не получается. Тогда им дают инструкцию, и они пытаются во всем разобраться. И через какое-то время у мальчишки вдруг начинает получаться, он овладевает сложной техникой, получает урок на всю жизнь. Может быть, вот такими же мальчишками были в свое время и ставшие всемирно известными Нил Армстронг, Эдвин Олдрин и Майкл Коллинз, полет которых незабываем. ■

Президент США Ричард Никсон беседует с экипажем «Аполлона-11» на борту авианосца, куда астронавтов доставили после приводнения в Тихом океане. Собеседников разделяет стекло герметизированного карантинного фургона.

Посмотреть старт ракеты-гиганта «Сатурн-5» — ей предстояло вывести «Аполлон» на расчетную орбиту — собралось около миллиона человек. А число наблюдавших за запуском в разных концах света по телевидению достигло миллиарда. К сожалению, среди них не было наших соотечественников. Проиграв лунную гонку, мы старательно делали вид, что ничего особенного не происходит. А зрелище было внушительным: 30-тонный командный отсек с астронавтами у вершины 110-метровой ракеты казался игрушечным. Огромная толпа замерла, когда эта громада, окутанная клубами огня, начала плавно подниматься над землей, а затем, набирая скорость, описав дугу в небе, исчезла над Атлантикой. Старт прошел без малейших отклонений. Обозреватель «Нью-Йорк таймс» писал: «15 миллионов деталей космического корабля и оборудования для запуска сработали безупречно, войдя в сложную гармонию друг с другом».

На пути к Луне экипаж передавал на Землю телерепортажи, показывал внутреннее устройство командного отсека и лунной кабины. Качество передачи было настолько высоким, что можно было различить цифры на приборах панели управления.

Примерно через 76 часов после старта корабль вышел на окололунную орбиту. Здесь лунная кабина с перешедшими в нее Армстронгом и Олдрином отделилась от командного блока, в котором остался Коллинз. Ему предстояло наматывать витки вокруг Луны, терпеливо ожидая возвращения друзей. Любопытный психологический штрих. Из Центра управления полетом передали: «Еще ни разу со времени Адама ни один человек не испытывал такого одиночества, как Майкл Коллинз в течение 47

минут каждого витка вокруг Луны, когда он находится по ту, невидимую сторону Луны, и ему не с кем поговорить, за исключением его магнитофона на борту «Колумбии»... После отделения лунной кабины в Хьюстоне услышали слова Армстронга: «Орел расправил крылья», тотчас облетевшие всю страну. Включение двигателя для перевода модуля на траекторию снижения должно было произойти 20 июля примерно в 20 часов по Гринвичу на невидимой с Земли стороне Луны. Это был один из самых драматических моментов программы: гарантировать 100-процентный успех не мог никто. Когда «Орел» ушел за Луну, в зале Центра управления полетом воцарилась тревожная тишина. Так здесь случалось и раньше, когда прекращалась радиосвязь с космическими аппаратами. Но сейчас ситуация была особой — речь шла о результатах многолетней напряженной работы огромной армии специалистов. Двигатель лунной кабины многократно испытывался на Земле, но окололунный вакуум не исключал неожиданности. Если тормозной импульс не будет выдан, посадка окажется невозможной. Еще хуже, если двигатель, включившись, проработает дольше положенного: корабль упадет на Луну. Шла 33-я минута томительного ожидания, когда вдруг прорезался голос Армстронга: двигатель включился вовремя, началось снижение. Все с облегчением перевели дыхание. Но экипаж ожидали новые трудности.

Лунная кабина снижалась по пологой кривой. Местом посадки было выбрано Море Спокойствия — одна из равнин в районе лунного экватора, постоянно обращенная к Земле, что важно для обеспечения радиосвязи с астронавтами. «Орел» снижался со скоростью около 6 метров в секунду. Высотомер показывал 300 футов (примерно 90 метров), когда астронавты сделали неприятное открытие: площадка, на которую нацеливался «Орел», усеяна огромными валунами.

Армстронг перешел на полуавтоматическое управление, предоставив компьютеру контроль лишь работы двигателя. Это было вызвано и тем, что компьютер работал с перегрузкой и загоревшийся аварийный сигнал нервировал экипаж. Как объяснил потом Арм-

ЗА ДВОЙНЫМИ ЗАМКАМИ

В Центре космических полетов имени Линдона Джонсона в Хьюстоне есть зона особого режима. В здании 31-А, в тщательно продезинфицированном сейфе, заполненном азотом, за массивной дверью с двойными комбинационными замками, под охраной специальных датчиков хранится 615 фунтов (280 килограммов) лунного грунта — камни, щебень и песок. Это основная часть из 842 фунтов (примерно 380 килограммов) образцов, доставленных американскими астронавтами с Луны.

В Хьюстоне находится 50 так называемых «базовых» образцов. 8 из них сохраняются в неприкосновенности, а 3 крупнейших, с которыми ведется работа, выставлены на застекленной витрине, где их могут осматривать посетители. Если требуется взять пробу для проведения какого-либо исследования, сотрудники центра, одетые в белые защитные одежды, распиливают образец, причем каждый этап операции строго документируется.

За прошедшие годы 59 фунтов грунта были выданы для исследований в лаборатории, а затем возвращены в НАСА. Судьба других оказалась более драматичной: 17 фунтов «исчезли». Причины «утечки» различны: халатное обращение с образцами в лабораториях, их разрушение в ходе экспериментов, превращение определенного количества лунного грунта в пыль при распиле для взятия проб. Часть образцов была утеряна, а два похищены.

Но это досадное исключение, и в хранилище делается все возможное для того, чтобы такие истории не повторялись. «Сотрудники НАСА охраняют добычу «Аполлонов», как будто это золотые слитки из Форт-Нокса», — писал журнал «Файнал фронтиер». Сравнение с хранилищем золотого запаса США вполне правомерно — ведь лунный грунт, доставленный шестью лунными экспедициями, обошелся в общей сложности в 25 миллиардов долларов.

«Это единственные образцы, которыми мы располагаем, и неизвестно, получим ли мы когда-либо новые», — говорит Грэм Райдер, член независимой «Группы по лунным и планетарным образцам». Именно этот совет экспертов принимает решение, удовлетворить ли запрос того или иного исследователя о предоставлении пробы лунного грунта. Т.Лин, главный научный сотрудник Лаборатории строительной технологии в штате Иллинойс, такое согласие получил: правда, на то, чтобы убедить экспертов, ему потребовалось 2 года. Тема его исследований — возможность использования лунного грунта в строительстве исследовательской базы на Луне. После трехмесячной подготовки группа Лина провела эксперимент и получила из 40 граммов лунного грунта дюймовый кубик «лунного бетона». Пожалуй, это один из самых дорогих образцов строительного материала: ведь его исходное сырье оценивается в 280 тысяч долларов.

Из блоков такого «бетона», быть может, когда-нибудь будут строить жилые купола базы на Луне. Когда это произойдет — можно только гадать. Но уже сейчас есть люди, которые всерьез занимаются этой проблемой. Во Флоридском институте технологии 30 студентов во главе с профессорами, получив субсидию от НАСА, разрабатывают компьютерную программу, которая может быть использована при проектировании лунной базы. Среди элементов конструкции, которая хранится в памяти компьютера, — монтажный ангар для кораблей, склады топлива, грузов и отработавших свое модулей, а под поверхностью предусмотрены управляющий центр базы и пункт связи.

Но не только подобные проекты принесла лунная программа. Гарри Хэрт, автор книги по истории программы «Аполлон», считает, что расходы на лунные экспедиции «дали самую лучшую прибыль на вложенный капитал с тех самых пор, как Леонардо да Винчи приобрел себе доску для черчения». За период с 1959 по 1972 год, год последней лунной экспедиции, бюджет НАСА составил 50 миллиардов долларов. Но на протяжении последних 20 лет технология, разработанная в рамках программы «Аполлон», обернулась производством товаров и услуг на миллиарды долларов. Вот некоторые примеры — сверхлегкие композиты; использование технологии изготовления обезвоженных и замороженных продуктов; метод изготовления небьющихся очков, кварцевых часов, различных электроинструментов со встроенными элементами питания; разработка масс-спектрометров для хирургических операций; приборы, вживляемые для регулирования сердечной деятельности; протезы из сверхлегких космических композитных материалов; спутники телесвязи и метеорологические спутники; наконец, столь популярное тефлоновое покрытие для «неподгорающих» сковородок и кастрюль.

В числе товаров, на появление которых программа «Аполлон» оказала «косвенное» влияние, на первом месте — домашний компьютер. Если в 50-х годах ЭВМ приходилось сравнивать по размерам с солидными зданиями, то на лунном модуле «Орел» стоял компьютер весом всего 17 фунтов, предтеча современных, плоских, как чемоданчик, переносных компьютеров с дисплеями на жидких кристаллах и несравненно более емкой памятью.

Игорь БОРИСЕНКО
ВАШИНГТОН

стронг, автоматика направила корабль в кратер размером с футбольное поле, усеянный валунами и каменными глыбами до трех метров в поперечнике. «В голове мелькнуло: не сесть ли в кратер — ученые плясали бы от радости, — сказал командир. — Но затем я вспомнил правило летчиков-испытателей: при сомнениях в возможности удачной посадки лучше тянуть дальше. Так я и сделал». Но это говорилось уже после посадки. А в те критические мгновения стресс на борту «Орла» достиг пика.

В течение полутора минут Армстронг напряженно вглядывался в стремительно надвигавшуюся серую равнину, пытаясь выбрать хоть сколько-нибудь пригодное место для посадки. В цейтноте мозг его работал, как компьютер. Нил снизил вертикальную скорость до 1,2 метра в секунду и начал горизонтальные маневры. «Вперед 40 футов, вниз 2,5, — докладывал он по радио в Хьюстон. — Мы подняли пыль с поверхности... Остается 30 футов...»

Ко всему прочему обнаружился перерасход горючего. Еще не поздно было вернуться на орбиту, но для принятия решения оставались считанные секунды. И вновь командир оказался на высоте: в последнее мгновение успел найти подходящую площадку. «Орел» стал снижаться быстрее. Наконец световые сигналы в кабине показали: щупы на ногах-опорах кабины коснулись тверди, и двигатель автоматически выключился. Армстронг доложил на Землю: «О'кей, двигатель остановлен». И чуть позже: «Хьюстон, мы в Море Спокойствия. «Орел» совершил посадку». Хронометр зафиксировал мгновение контакта с Луной: 20 часов 17 минут 42 секунды 20 июля (по Гринвичу).

В минуты посадки Армстронг, по словам Олдрина, выглядел внешне спокойным. И только сердцебиение, зафиксированное бесстрастной аппаратурой, выдало огромное волнение. При включении двигателя посадочной ступени на окололунной орбите частота сердечных сокращений у Нила достигла 110 ударов в минуту, перед касанием кабиной лунного грунта она подскочила до 156. Норма же Армстронга — 77. В Море Спокойствия было предрассветное время. Над горизонтом только стало подниматься Солнце, и длинные тени от холмов и каменных гряд четко выделялись на монотонной поверхности. Вот отрывок из записи переговоров астронавтов с Центром управления в Хьюстоне:

«МОРЕ СПОКОЙСТВИЯ (на связи

Ракета «Сатурн-5» с кораблем «Аполлон-11» на мысе Канаверал перед стартом.

С 1969 по 1972 год в соответствии с программой «Аполлон» на Луну высаживались 12 американских астронавтов

Олдрин): Мы позже подробнее опишем окрестности. Но сейчас скажу, что это что-то вроде коллекции камней всевозможных форм, изрезанности, которые только можно вообразить. Их цвета сильно изменяются в зависимости от угла зрения. Какого-то преобладающего тона или оттенка здесь нет. Кажется, что некоторые валуны и гряды, которых поблизости довольно много, могут обретать интересные цвета.

ХЬЮСТОН: Вас понял. Хотим сообщить, что здесь у нас в этом зале, да и во всем мире множество улыбающихся лиц.

МОРЕ СПОКОЙСТВИЯ: Здесь у нас тоже два улыбающихся лица.

ХЬЮСТОН: Вас понял. Вы прекрасно сработали, ребята.

«КОЛУМБИЯ» (в разговор с Землей вклинивается голос Коллинза): Не забудьте про того, кто остался в командном модуле»...

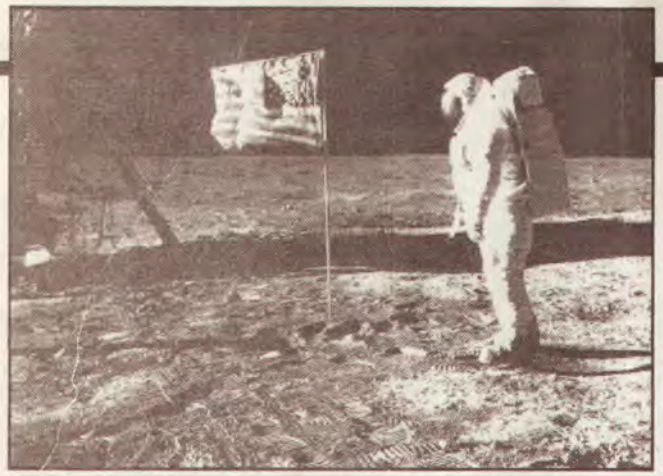
Вместо запланированного отдыха после трудной посадки экипаж попросил разрешения начать подготовку к выходу. Разве мыслимо было спать, как это намечалось полетным заданием, когда за иллюминатором — Луна! Земля поняла экипаж. Медицинский руководитель полетом дал согласие на подготовку к выходу. Контроль показал, что состояние астронавтов удовлетворительное, а нервное возбуждение все равно не позволило бы им заснуть.

В 2 часа 51 минуту 21 июля Нил Армстронг вышел на площадку перед люком кабины и начал спуск по лестнице спиной к Луне. По пути он потянул за шнур и открыл крышку инструментального отсека с телекамерой. Она автоматически включилась, начав прямую трансляцию репортажа о первой встрече землянина с Луной. Передача поступала непосредственно в коммерческую телевизионную сеть. Всего 1,3 секунды требовалось радиоволнам, чтобы преодолеть 384 тысячи километров между Луной и Землей.

В 2 часа 56 минут 20 секунд Армстронг с нижней ступеньки лестницы начал осторожно опускать левую ногу на грунт и наконец отпечатал бутсой первый след Человека на Луне. Тогда-то он и произнес слова, навсегда вошедшие в историю, как и гагаринское «Поехали!»: «Один небольшой шаг человека — гигантский скачок для всего человечества».

Коснувшись грунта, Армстронг сообщил на Землю: «Поверхность ровная и покрыта пылью. Я могу зачерпнуть ее носком ноги. Она прилипает тонкими слоями к подошве и поверхности моих бутс наподобие угольного порошка». Как выяснилось позже, при ходьбе ноги слегка скользили. На ровных местах они погружались в пыль не более чем на 1,2 сантиметра, а на склонах кратеров проваливались на 15 — 18 сантиметров.

Специалисты в Хьюстоне и телезрители во всем мире жадно следили за всем, что происходило с астронавтами в странном мире, где



Американский флаг в Море Спокойствия. На Луне нет ветра. Поэтому полотнище натянуто на проволочный каркас.

Экипаж «Аполлона-11» на пресс-конференции во время парижского авиасалона в Ле-Бурже в июне этого года. Слева направо: Майкл Коллинз, Эдвин Олдрин и Нил Армстронг. *Фото АП — ТАСС*

нет атмосферы и воды, а температура в течение суток скачет от плюс 120 градусов почти до минус 175 по Цельсию. Когда Армстронг впервые ступил на грунт (было раннее лунное утро), его поверхность оказалось нагретой до плюс 10 градусов, а в глубокой, без полутонов тени, отбрасываемой холмами, свирепствовал стоградусный мороз. Двигаться и дышать можно было только за счет автономной ранцевой системы жизнеобеспечения — поистине чуда инженерной мысли. Она вмещала в себя запасы кислорода и воды, вентиляционное оборудование, источник электроэнергии и устройство для радиопереговоров. Освоившись в необычных условиях, Армстронг осмотрел извне лунную кабину. Все было в порядке. Олдрин, пользуясь блочным подъемником, спустил ему широкоугольную фотокамеру. Ею Нил сделал несколько снимков лунной кабины и окружающей местности. Затем он попытался взять образец лунной породы. Пробоотборник легко погружался в грунт на 15 — 20 сантиметров, но углублять его дальше было очень неудобно — нагибаться мешал скафандр, к тому же шлем значительно ограничивал обзор. Перед тем как положить образец грунта в карман, пришитый к скафандру чуть выше колена, Армстронг был вынужден уточнить у стоящего на лестнице лунной кабины Олдрина: «Ты меня видишь? Мой карман расстегнут?» Тот корректировал действия напарника: «Да, но твой карман не оттопыривается. Еще раз ударь по нему. Нажми вовнутрь. Вот теперь хорошо...»

Вскоре Олдрин присоединился к командиру. Лунная гравитация, составляющая лишь шестую часть от земной, позволяла им легко передвигаться в громоздких скафандрах с тяжелыми ранцами системы жизнеобеспечения на спине. Они приноровились делать это плавными, словно в воде, прыжками, напоминающими прыжки кенгуру. Это было нетрудно, но после прыжка приходилось прилагать усилия, чтобы не упасть вперед. Для быстрого передвижения удобнее было шагать по-земному.

Затратив на программу достижения человеком Луны около 25 миллиардов долларов, американцы получили, по крайней мере, тройную прибыль

В 15 метрах от лунной кабины астронавты развернули еще одну телевизионную камеру, чтобы предоставить землянам более широкий обзор Моря Спокойствия. Немалых усилий потребовала установка звездно-полосатого американского флага. Древко входило в грунт с трудом: под несколькими дюймами мягкого слоя оказалась твердая, плотная порода.

Свои действия астронавты постоянно сверяли с программой, которая была отпечатана на рукавах скафандров. Настала очередь установки приборов и приспособлений для экспериментов. Армстронг и Олдрин расстелили на грунте лист алюминиевой фольги — «ловушку» для исторгаемых Солнцем разреженных газов — аргона, гелия, криптона, ксенона, неона. Фольгу с внедрившимися в нее молекулами газов предстояло доставить в специальных емкостях на Землю для анализов. Это, по мнению ученых, могло пролить свет на пути формирования планет и Солнца. Вскоре неподалеку от корабля был установлен сейсмометр. С его помощью ученые надеялись выяснить, как воздействуют на Луну бомбардирующие ее метеориты, проявляется ли здесь вулканическая деятельность. Это позволило бы прояснить внутреннее строение Луны. Завершала эту часть программы установка лазерного отражателя, который должен был посылать световой луч с Земли в обратном направлении. По высокоточным измерениям времени распространения луча в обоих направлениях предполагалось определять изменения расстояния между Землей и Луной, а значит, уточнить вариации гравитационных полей.

Все эти операции выполнялись с растущим отставанием от графика: астронавты встретились с трудностями, которые было просто невозможно предусмотреть на Земле. Они, например, часто спотыкались о кабель, протянутый из корабля к телекамере, — в скафандрах трудно смотреть под ноги. К тому же при переходе с освещаемой Солнцем поверхности в резко очерченную тень лунной кабины они почти переставали что-либо видеть. Для полного восстановления зрения требовалось несколько минут. Давала сбои и техника. Так, автоматика не развернула одну из панелей сейсмометра с солнечными элементами, и астронавтам пришлось поработать руками. Из-за нехватки времени они собрали меньше образцов камней, чем это планировалось. Общий их вес составил 24,9 килограмма при максимально допустимом — 59 килограммов.

Так закончился этот напряженнейший день первых землян на Луне.

После возвращения в кабину Армстронг и Олдрин наполнили ее кислородом, сложили ненужные больше вещи (в том числе чехлы для ботинок и наспинные ранцы) в мешок, который выбросили за борт. Может быть, экологи будущего когда-нибудь признают, что так было положено начало захламлению Луны... При открытии люка кабина снова разгерметизировалась, и ее пришлось заново наполнять кислородом. В то же время такое двойное вентилирование уменьшало возможность попадания на Землю вместе с частицами лунной пыли лунных микроорганизмов (в дальнейшем выяснилось,

Нил Армстронг первым из землян спускается на поверхность загадочной Луны.

что их просто нет). После проверки бортовых систем и приема пищи экипаж отдыхал 7 часов. Олдрин свернулся на полу кабины, а Армстронг забрался в гамак, подвешенный над кожухом основного двигателя. С пробуждением началась подготовка к старту.

И опять потянулись минуты тревожного ожидания: как покажет себя разгонный двигатель, сработают ли специальные взрывные болты, соединяющие взлетную часть лунной кабины с нижней, обреченной остаться на Луне? От этого зависела судьба экипажа. Частота пульса у Армстронга повысилась до 94, у Олдрина — до 120 ударов в минуту. К счастью, двигатель заработал сразу, взлетная ступень отделилась и стала набирать высоту. Произошло это в 17 часов 55 минут по Гринвичу. Миновал очередной критический момент, и, по данным Хьюстона, частота пульса у обоих астронавтов быстро понизилась до 80 ударов. «Скорость подъема — 26 футов в секунду, 36 футов в секунду, — докладывал по радио Армстронг. — Немного велик тангаж... Все нормально... Полет по программе».

Через четыре минуты «Орел» был уже на окололунной орбите, где его ожидал Майкл Коллинз, совершавший в то время свой 25-й виток вокруг Луны. После маневров по выравниванию параметров орбиты и сближению «Орел» и «Колумбия» состыковались. Произошло это в 21 час 35 минут на высоте 69 миль над Луной.

Настал час космической гигиены. Тщательно пропылесосив скафандры и приняв некоторые другие меры против «контрабандного» завоза на Землю гипотетических лунных микроорганизмов, Армстронг и Олдрин перебрались в отсек экипажа. А через час использованная взлетная ступень была отделена от корабля. На 30-м витке вокруг Луны был включен маршевый двигатель, который перевел основной блок на траекторию полета к Земле.

«Открывай двери своей лаборатории, Чарли», — раздался веселый голос Армстронга в Центре управления. Он имел в виду карантинную лабораторию, где экипажу после приземления предстояло пройти медицинские обследования.

До возвращения на Землю оставалось около 60 часов... ■

ПОСЛЕ ВСТРЕЧИ С ЛУНОЙ

По сообщениям американской печати, из 12 астронавтов, побывавших на Луне, девять человек сейчас занимают разные посты в руководстве корпораций и фирм, один работает в НАСА, занимаясь инженерными проблемами, один стал художником и один — евангелистом-проповедником.

Нил АРМСТРОНГ после полета на Луну работал в директорате НАСА, в течение 9 лет был профессором авиакосмической техники Университета Цинциннати, заседал в наблюдательном совете одной из крупных авиакомпаний и даже время от времени рекламировал по телевидению автомобили фирмы «Крайслер». После гибели в январе 1986 года корабля «Челленджер» Армстронг был назначен заместителем председателя президентской комиссии по расследованию причин катастрофы. Сейчас он — председатель правления компании «Си-Ти-Эй инк.», занимающейся компьютерной техникой.

Эдвин ОЛДРИН после лунной эпопеи стал командиром школы пилотов-испытателей аэрокосмической техники. Затем в его жизни наступил трудный период — психическая депрессия, связанная с алкоголизмом. Однако Олдрин сумел перебороть себя. Брался за разные дела: был коммивояжером по продаже автомобилей, маклером по продаже земельных участков. Но интерес к космонавтике у него сохранился. В 1987 году Эдвин прилетал в Мехико на заседания конгресса Ассоциации участников космических полетов. Теперь Олдрин возглавляет собственную консультативную фирму по исследованиям и инженерным разработкам.

Чарльз КОНРАД, командир лунной экспедиции на «Аполлоне-12», — вице-президент компании «Дуглас эйркрафт». Второй член этой экспедиции Алан БИН после полета на Луну участвовал в 56-дневной космической экспедиции на борту станции «Скайлэб». В дальнейшем бросил космонавтику и стал художником, обзавелся студией в Хьюстоне. Его любимый жанр — космические пейзажи.

Среди высаживавшихся на Луну был Алан ШЕПАРД, первый американец, совершивший в 1961 году 15-минутный суборбитальный полет. Он входил в состав экипажа «Аполлона-14». Впоследствии, занявшись операциями с банковскими вкладами и торговлей недвижимостью, сделался миллионером. Эдгар МИТЧЕЛ, также член экипажа «Аполлона-14», на пути к Луне провел несколько телепатических экспериментов с одним из своих друзей, находившимся в Чикаго. Впоследствии решил углубиться в проблемы парапсихологии, экстрасенсорных явлений и написал об этом книгу. Сейчас возглавляет компанию «Форкаст системз», занимающуюся прогнозированием.

Дэйвид СКОТТ, командир «Аполлона-15», и два члена его экипажа — Джеймс ИРВИН, первым водивший по Луне вездеход, и Алфред УОРДЕН — были подвергнуты дисциплинарным взысканиям. Они признались, что тайком взяли с собой в полет 400 марок, которые намеревались продать по высокой цене как космические сувениры. За это все трое были выведены из группы астронавтов. Позднее Скотт несколько лет возглавлял школу летных исследований НАСА. Сейчас он — президент фирмы «Скотт Сайенс энд технолоджи». На Джеймса Ирвина полет на Луну произвел такое сильное впечатление, что по возвращении он основал межрелигиозную евангелистскую организацию. Ирвин — участник шести экспедиций на гору Арарат в Турции, искавших Ноев ковчег.

Джон ЯНГ, командир «Аполлона-16» и член совершившего облет Луны экипажа корабля «Аполлон-10», впоследствии участвовал в двух полетах по программе «Спейс Шаттл». Сейчас он — специалист по техническим проблемам и безопасности в Центре космических полетов имени Линдона Джонсона в Хьюстоне.

Чарльз ДЬЮК, совершивший полет на «Аполлоне-16», ныне президент одной из компаний в Сан-Антонио (штат Техас). Возглавлявший экипаж последнего из кораблей этой серии — «Аполлон-17» Юджин СЕРНАН помогал планировать советско-американский космический полет «Союз — Аполлон». Сейчас он — президент консультативной фирмы «Сернан корпорэйшн». Гаррисон ШМИДТ, первый профессиональный геолог, побывавший на Луне в составе экипажа «Аполлона-17», после полета добился избрания в сенат США от штата Нью-Мексико. Сейчас занимается консультационным бизнесом.

ВАШИНГТОН

ВЕТЕР СТРАНСТВИЙ

У КРАЯ «ВЕЛИКОГО АФРИКАНСКОГО РАЗЛОМА»

«Страна президента Камузу Банды» — так часто называют Малави, небольшое государство на Юге Африки, политически отгородившееся от своих соседей. Под контролем президента буквально все — от внешней политики и вооруженных сил до сельского хозяйства. За более чем 15 лет журналистской работы на континенте мне лишь однажды удалось побывать в этой стране.

Здание Совета министров в новой столице Малави — Лилонгве.

Казалось, что и эта поездка сорвется в самый последний момент. Неторопливый чиновник в международном аэропорту Блантайра долго всматривался в малавийские визы в паспортах, сверял фотографии с нашими лицами, неоднократно удалялся, видимо, для переговоров с начальством.

Строгости иммиграционного контроля в Малави давно стали притчей во языцех среди журналистов. Рассказывали мрачные истории о выдворении из страны, взятии под стражу заезжих представителей прессы и прочих неприятностях.

А все началось с того, что в конце 60-х годов президент Хастингс Камузу Банда в ответ на серию нелестных комментариев в западной печати по поводу методов его правления и жестоких репрессий против оппозиции предельно ужесточил правила въезда для иностранных журналистов. Так что мы не удивились приглашению для беседы в Главное управление иммиграции.

Однако все обошлось как нельзя лучше. Нас предупредили о «необходимости объективного освещения малавийской действительности», предложили сообщить о маршруте поездки и обещали полное содействие.

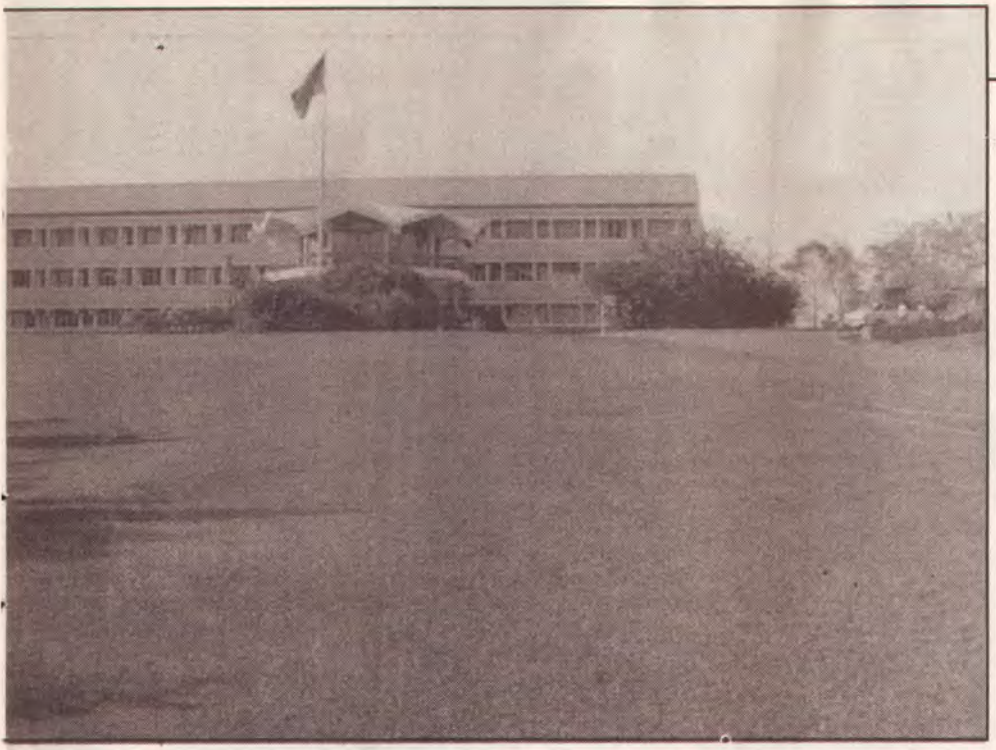
Республика Малави — наследница английского протектората Ньясаленд, в колониальном захвате которого активное участие принял «строитель» Британской империи на юге Африки Сесил Родс. Ньясаленд отдали на откуп промышленникам из «Сентрал Африка компани», «Африкэн лейкс корпорейшн» и других. Лакомый кусочек — самая плодородная часть севера страны — достался родсовской «Бритиш Саут Африка компани». К началу нынешнего столетия африканцев лишили миллионов гектаров лучшей земли.

Ушедшие в 1963 году колониальные хозяева оставили 7,5-миллионному населению Малави 25 лечебниц «облегченного» типа. Только 73 африканца, главным образом из числа лояльной племенной знати, получили подготовку в английских учебных заведениях. Средний заработок рабочего-африканца составлял 10 долларов в месяц. Недаром в колониальные времена страну называли «Золушкой Африки». Борьба против иноземцев не утихала все 72 года колониальной зависимости. В 1915 году было зверски подавлено крестьянское восстание во главе с проповедником Джоном Чилембве. В независимой Малави он стал национальным героем. Ему посвящаются народные песни и сказания.

...Путнику, решившему познакомиться с Малави — «африканской Швейцарией», «теплым сердцем Африки», как пишут туристические проспекты, не нужно мудрствовать относительно маршрута. Территория страны протянулась с юга на север узкой полосой вдоль одноименного озера длиной 580 и максимальной шириной 80 километров. Жизнь сосредоточена вдоль главной шоссейной магистрали, тянущейся от поймы реки Шире — притока Замбези через Блантайр, на север. На выезде из Блантайра, откуда мы отправились к новой столице Лилонгве, наша машина нырнула в густой утренний туман. Вырвавшись из его пелены далеко за городской чертой, мы неожиданно попали в «пробку». Дорога в этот предрассветный час была забита толпами людей, направлявшихся на работу в промышленную зону Блантайр-Лимбе. В отличие от многих городов Африки, где рабочая сила скапливается в перенаселенных окраинных трущобах, около 80 процентов рабочих и служащих Блантайра — жители соседних деревень, совершающие многочасовые переходы к месту работы и обратно. В этот поток вливаются сотни людей, спешащих на городские рынки.

Чтобы не терять времени, мы решили запастись свежим провиантом в виде бананов. На немой вопрос о цене огромной связки килограммов на 15 ее владелец, потерявший где-то один из башмаков, дважды выкинул 10 пальцев. Мы стали доставать 20 долларов, удивляясь сравнительно низким ценам. Когда же выяснилось, что речь шла о 20 тамбалах (центах), перед нами открылся истинный смысл бедствий малавийского крестьянина, вызванных примитивностью товарно-денежных отношений. У перекупщика на рынках бананы поднимаются в цене в 20 раз, а владелец частного магазина в свою очередь утраивает эту новую цену.

Сельское хозяйство — основа экономики Малави. На него приходится почти половина ВНП и более 95 процентов экспорта. Благодатный климат влажного высокогорья позволяет получать несколько урожаев в год. Малавийцы гордятся тем, что за годы независимости страна в отличие от ее соседей не знала голода. Однако последние сообщения говорят, что засуха добралась и до этого благодатного края. Положение усугубляется тем, что в последние годы крестьян поощряли производить экспортные культуры за счет основного продукта питания — кукурузы. Поэтому часть валютной



Президент Малави Хастингс Камузу Банда принимает высокого гостя — английского принца Чарльза.

выручки от экспорта табака, хлопка, чая, кофе, тунгового масла, каучука в нынешнем году придется израсходовать на закупки продовольствия. Тяжелым бременем на Малави ложится и поток беженцев из соседнего Мозамбика, спасающихся от террора банд «мозамбикского национального сопротивления». Число их уже достигает полумиллиона.

Национальной экономике свойственна хроническая несбалансированность, которую порождают колебания мировых цен на сельскохозяйственную продукцию и сырье. Так, из-за падения цен на мировых рынках в 1986 году объем производства не только не увеличился, но даже снизился. Лишь вмешательство Международного валютного фонда (МВФ) позволило вновь поднять темпы роста экономики до 2—3 процентов в год. За последние два года в несколько раз вырос государственный долг, составив 988 миллионов долларов — астрономическую цифру для такой небольшой страны. В среднем на четверть выросли цены.

Благосклонность МВФ к Малави не имеет ничего общего с альтруизмом. Дело в том, что в отличие от многих стран «третьего мира», стремящихся создать смешанную экономику при наличии влиятельного государственного сектора, в Малави официально принят курс на всемерное поощрение «частнособственнических инстинктов». Однако, как говорится, «дружба дружбой, а денежки врозь». За кредит в 160 миллионов долларов от Малави потребовали девальвировать на 15 процентов национальную валюту, уменьшить государственные субсидии крестьянам, продать в частные руки многие государственные предприятия. Это тяжелое бремя для страны, где доход на душу населения один из самых низких в мире — менее 150 долларов в год.

Мыслями о проблемах страны поделился с нами видный малавийский экономист и публицист Антони Тембо.

Это и нехватка кадров, и отсутствие прочной промышленной базы и инфраструктуры, и эрозия почв. Несколько сот тысяч малавийцев работают на рудниках ЮАР. Отток рабочей силы пагубно сказывается на экономическом развитии страны — ведь в отходники отбирают физически крепких молодых людей. Вместе с тем, подчеркнул А.Тембо, независимость принесла ощутимые плоды. Крупные участки отчужденной колонизаторами земли переданы арендаторам-африканцам. Малави разделена на 40 районов, по 25 тысяч крестьянских хозяйств каждый. Государство создает в них инфраструктуру, обрабатывающие предприятия, строит жилье, больницы, школы. Поощряется производственная кооперация.

Эти усилия способствуют закреплению сельских жителей на земле, предотвращают массовую миграцию в города. Большинство малавийских крестьян имеют надел земли в 1—5 гектаров. Далеко не каждый из них процветает. Многие зажаты в долговые тиски. Но справедливости ради следует сказать: здесь нет той массы обездоленных, какую можно встретить в некоторых странах Африки, решивших «в один присест» покончить с отсталостью без четкой программы преобразований и учета местных условий.

В холмистой панораме Малави бросается в глаза живописное плато Зомба, в центре которого раскинулся одноименный город — бывшая столица. Одна за другой мелькают бедные, но чистенькие деревушки. Хижины из эвкалиптовой поросли, заделанной глиноземом. У селения Чипока мы остановились, зачарованные открывшимся видом благодатной долины. Она тянулась на много километров к горизонту, теряясь в пурпурно-голубой дымке. Рощицы эвкалиптов вперемежку с бамбуком соседству-

Озеро Малави — главная транспортная артерия и источник пропитания для многих жителей республики.

ют с сиреневыми оазисами из акаций и джакаранды.

Ощущение близости огромного водного пространства заставляет водителя сконцентрировать внимание на правой стороне шоссе, где то и дело демонстрирует свои красоты озеро Малави. Его серебристая гладь и широкие песчаные берега придают особый колорит окружающему ландшафту. Это — южная оконечность «Великого африканского разлома», тянущегося через весь континент. (Географическое понятие, отражающее особенность одной из геологических структур континента.)

Близ Дедза ремонтники на дороге указали нам объезд вправо. Поколесив с полкилометра по бездорожью, мы въехали в деревушку, напоминавшую крааль африканцев с крайнего юга Африки. Оказалось, мы попали к ангони — народности, которая мигрировала в район озера Малави в 30-х годах прошлого века именно с юга континента.

Этническая карта Малави пестра. Ее составили три миграционных потока. Самым крупным был приход на рубеже XIV—XV веков целой группы племен из района нынешнего южного Заира. Они ассимилировали более ранних обитателей Малави, осевших здесь в ходе продолжавшихся на протяжении V—X веков миграций скотоводческих племен из района Абиссинского нагорья на юг через всю Восточную Африку. Ангони бежали в эти места от гнева всемогущего императора зулусов Чаки, который готовил им кару за непослушание. В деревушке мы услышали сохранившиеся прищелкивания языком при разговоре, характерные для зулусских племен в ЮАР.

Жизнь малавийцев неразрывно связана с озером. Это и транспортная артерия, и источник питьевой воды, и резервуар для орошения. Уловам рыбацких артелей в прибрежных городах могли бы позавидовать многие хозяйства других континентов.

Новая столица — Лилонгве — встретила нас ритуальным танцем «гуле вамкулу», что на языке основной этнической группы чева означает «большой танец», или попросту «танцуют все». Около 2 тысяч жителей окрестных сел запрудили шоссе, устроив под бой барабанов «нгьома» и традиционных ксилофонов «мамбирира» такое театрализованное представление, что нам пришлось покинуть машину и по приглашению танцующих приобщиться к местному обряду. Высокая, сделанная из травы и листьев скирда «ньяу», которую несут танцоры, олицетворяет изобилие, плодородие, жизненный оптимизм, а маски лошади, льва, слона, крокодила, гиены символизируют силы добра и зла.

Из мира народных традиций мы сразу же попали в мир полунебоскребов и ультрасовременных конструкций новой столицы, построенной с экстравагантностью, которая не вяжется с окружающей патриархальностью бытия.

С этого вопроса и начался разговор с главой канцелярии при президенте и кабинете министров Джоном Нгвири.

— Мы исходили из многих соображений, — ответил он. — Во-первых, бывшие колониальные хозяева оставили нам одну из самых примитивных экономических систем в Африке. Что ж, нам так и оставаться вечной «золушкой»? Нужно смотреть в будущее. Туризм — одна из перспективных отраслей нашего хозяйства. Национальные парки, современные отели на берегах озера Малави уже приносят нам значительную валютную выручку.

— Малави — единственная страна в Африке, поддерживающая дипломатические отношения с ЮАР. Чем вы объясняете это?

— Наша страна отказалась от насилия в решении международных проблем. Малави осуждает практику апартеида в ЮАР, но считает апартеид внутренним делом этой страны. Поэтому мы не вступаем ни в какие коалиции против ЮАР или любой другой страны в Африке. Это позволяет нам сконцентрировать внимание на решении внутренних задач. Нормальные отношения с ЮАР способству-

Это не мишени, а выставленные на продажу традиционные плетеные ковры.

Территория — 118,5 тыс. кв. км. Население — 6,8 млн человек. Столица — Лилонгве. Официальные языки — английский и чичева. Дипломатических отношений с СССР не имеет.

ют нашему экономическому развитию. Мы не так уж бедны, как кажется. Во всяком случае, опыт Мозамбика и Анголы нас не прельщает.

Мы не стали ловить Нгвири на слове относительно политики невмешательства в дела других государств. Уже давно не является секретом активная поддержка, которую получают в Малави банды «мозамбикского национального сопротивления», действующего при поддержке спецслужб ЮАР. Глава МНС Афонсу Длакама использует малавийскую территорию для проникновения в Мозамбик. Один из лидеров МНС, Паулу Оливейра, явившийся с повинной, сообщил на пресс-конференции в столице Мозамбика, что «базовым связником» МНС в Малави является офицер военной разведки в посольстве ЮАР в Лилонгве.

Однако у этой ситуации имеется и оборотная сторона. Диверсии МНС отрезали Малави от мозамбикского порта Накала, через который традиционно осуществлялись ее экспортно-импортные операции. Пришлось доставлять грузы кружным путем через Зимбабве в южноафриканский порт Дурбан. Вынужденная переориентация внешней торговли обходится Малави в 40 процентов всей ее экспортной выручки, что еще больше увеличивает внешний долг страны. Исходя из этого, правительство Малави приняло решение вместе с Мозамбиком обеспечить охрану маршрута к Накале.

Республика Малави — уникальный случай в сложной мозаике африканской политической жизни. Связи с режимом апартеида и Израилем, доходящая до экстремизма отгороженность от многих стран «третьего мира», не говоря уже о социалистических государствах, — все это ставит страну в один ряд с политическими изгоями мира.

Куда идет Малави? Этот вопрос задают себе многие на Африканском континенте. Можно ли всерьез принимать страну, руководство которой едва ли не канонизировало принцип личного обогащения? В странах Африки с недоумением воспринимают причуды 82-летнего президента Банды, который пропагандирует идею «учиться на его личном примере делать деньги». Встает вопрос, как относиться к старейшему деятелю освободительной борьбы, который, к примеру, может сообщить в парламенте о личном доходе в размере 3,5 миллиона квач только от табачных плантаций или без тени смущения выписать чек на 25 миллионов квач с личного счета на строительство элитарного учебного заведения — «Академии Камузу».

Связи с режимом апартеида и Израилем, доходящая до экстремизма отгороженность от многих развивающихся государств, не говоря уже о социалистических, — все это ставит Малави в один ряд с политическими изгоями мира

Вместе с тем президент Банда — национальный герой. 30 лет назад, за 5 лет до независимости, Хастингс Банда вернулся в страну из вынужденной эмиграции как знаменосец национального освобождения. При поддержке масс добился выхода из искусственно созданной англичанами «чатоганьи» — Федерации Родезии и Ньясаленда, став первым президентом страны.

Однако в сложных условиях послеколониальной эры Банда пошел по пути укрепления личной власти, что привело к установлению диктатуры. Нерегулярные выборы превратились в фарс, правительство и парламент могут быть распущены в любое время. Оппозиция ликвидирована тайной полицией, организованной с помощью советников из ЮАР.

Президент прибавил к своему имени слово «Камузу», что означает «лев». «Нгвази» (вождь вождей, спаситель) — такова официальная форма обращения к нему. Банда — пожизненный президент, пожизненный председатель правящей Партии конгресса Малави, глава правительства, министр иностранных дел... «Было бы ложной скромностью отрицать, что народ любит меня», — заявил он на одном из банкетов.

Человек, побывавший в Малави, наряду с яркими впечатлениями от красоты природы, гостеприимства и доброжелательности выносит чувство тревоги, порожденное ясными свидетельствами политической и социальной напряженности. Это впечатление подкрепляется сообщениями об убийстве в Зимбабве малавийскими агентами лидера Социалистической лиги Малави А.Мпакати, о похищении из Замбии президента Движения за освобождение Малави О.Чирвы, а также о спонтанных студенческих выступлениях, бесследных исчезновениях потенциальных соперников Банды.

Таковы особенности этой страны, отмечающей в нынешнем году 25-летие своей независимости.

Александр ОСИПОВ

ЛИЛОНГВЕ — МОСКВА

Фото автора и Франс Пресс — ТАСС

ОПАСНА ЛИ ВАША ПРОФЕССИЯ?

Человек не вернулся домой с работы. Не потому, что сдало сердце, — он был вполне здоров. Не стал он, находясь в дороге, жертвой транспортного происшествия или бандитского нападения. Ему не упал на голову кирпич. Человек погиб на своем рабочем месте. Его, как говорили в старину, «убила машина».

Ежегодно в мире сотни тысяч, если не миллионы рабочих и служащих погибают в результате катастроф, аварий, разного рода несчастных случаев на заводах и стройках, в шахтах и лабораториях, в кабинах бульдозеров и автомашин — на своем рабочем месте. Неизмеримо больше число жертв профессиональных заболеваний, которые преждевременно сводят людей в могилу. Проблема безопасности или, вернее, опасности рабочего места, профессии глобальна. Она остро стоит как в индустриально развитых государствах, так и в странах, только вступающих в технологический век.

Мы говорим о летчике, моряке, о шахтере как о людях героической или мужественной профессии. При этом подразумеваем: эти люди рискуют жизнью. Увы, зачастую опасность на рабочем месте грозит и тем, чью профессию никак не назовешь героической. Притом большинство людей, занятых на опасных видах работ, даже не осознают, что они рискуют своим здоровьем и жизнью каждый день, каждый час.

В какой мере опасна та или иная профессия? В последнее время этот вопрос стал предметом научных исследований во многих странах, к нему привлекается внимание общественности. Не только и не столько для того, чтобы каждый человек знал, на что он идет, рискует ли и в какой степени, выбирая ту или иную профессию. Это само по себе немаловажно, но куда важнее разработка и претворение в жизнь адекватного и эффективного законодательства в области охраны труда, объединение усилий науки, властей, общественности с целью обеспечить максимально достижимую безопасность человека на рабочем месте.

Большая работа в этом направлении проводится в США, что не случайно. В Соединенных Штатах, согласно данным Национального центра статистики в области здравоохранения, ежегодно на производстве погибает примерно 11 тысяч человек. Цифры смертности, представленные конгрессу Бюро технологических оценок, более «скромны» — 6 тысяч (в 1985 году). Расхождение значительное, но и те, и другие данные указывают на остроту проблемы. К тому же в 1988 году, по данным правительственного Управления трудовой статистики, более 5,6 миллиона американцев получили ранения на рабочих местах, из них 2,8 миллиона — серьезные. 70 тысяч человек стали инвалидами, не способными к труду до конца жизни. Иными словами, каждые 6 секунд кто-то из американцев получает производственную травму.

Недавно американский журнал «Пэрейд» — воскресное приложение к десяткам газет — опубликовал статью под заголовком: «Ваша работа убивает вас?» К столь жесткой постановке вопроса журнал побудило авторитетное исследование профессора университета города Сан-Хосе (штат Калифорния) Пола Лея. На основании изучения 347 самых различных профессий он вывел так называемую «шкалу риска» для каждой из них. Ученый принял во внимание группу факторов, определяющих, по его мнению, степень риска. Помимо данных о смертности в результате несчастных случаев, он учитывал смертность от профессиональных заболеваний, характерных для трудящихся многих профессий — например, от раковых заболеваний, поражающих занятых на производстве с применением асбеста. Приняты в расчет и смерти, не имеющие отношения к характеру трудового процесса, но являющиеся трагическим результатом социальных болезней общества. Так, владельцы небольших лавочек, водители такси, служащие банков нередко становятся жертвами преступников. В общей сложности, согласно данным чикагского Национального института борьбы за безопасность на рабочем месте, ежегодно в США погибает в результате всех видов несчастных случаев, происшествий и заболеваний, связанных с условиями работы, от 60 до 70 тысяч человек.

Итак, если верить расчетам и оценкам П.Лея, самыми опасными в США являются профессии лесоруба и лесопильщика. На каждые 100 тысяч рабочих этих профессий приходится 129 смертей в год. Абсолютно безопасными (нулевой показатель на «шкале риска») ученый считает лишь две профессии — библиотекаря и бальзамировщика трупов.

Разбился самолет... Ещё один экипаж не вернулся из рейса. *Фото АП — ТАСС*

После лесорубов и лесопильщиков наиболее опасной является профессия летчика (97,0 смертей на 100 тысяч работающих). Затем следуют: рабочие, имеющие дело с асбестом и изоляционными материалами (78,7), работающие на металлоконструкциях (72,0), монтажники и ремонтники линий высоковольтных передач (50,7), пожарники (48,8), уборщики мусора (40,0), водители грузовых автомашин (39,6), машинисты бульдозеров (39,3), бурильщики (38,8), начинающие рабочие — ученики и подмастерья в различных отраслях промышленности (37,5), горняки (37,5), котельщики (35,0), водители такси (34,0), строители (33,5), фрезеровщики (33,3).

Значительно ниже по «шкале риска» оценивает ученый степень опасности труда подавляющего большинства категорий так называемых «белых воротничков» (это-

Every year, more than 60,000 people die of work-related illnesses or accidents. Some say not enough is done about it.

Is Your Job Killing You?

BY EARL UBEL

Patricia Christensen, bulldozer operator. Her job is No. 8 on blue-collar risk list.

Clarence Bocard of San Diego. As a truck driver, he holds the seventh most dangerous blue-collar job.

At one time, workers—urged to be careful—bore the burden of safety. Now, experts tell employers to make job sites safer.

A Listing of Occupations Ranked in Order of Risk

BLUE-COLLAR JOBS

Rank	Job	Deaths per 100,000
1.	Timber-cutters and loggers	129.0
2.	Asbestos and insulation workers	78.7
3.	Structural metal workers	72.0
4.	Electric power-line and cable installers and repairers	50.7
5.	Firefighters	48.8
6.	Garbage collectors	40.0
7.	Truck drivers	39.6
8.	Bulldozer operators	39.3
9.	Earth drillers	38.8
10.	Craft apprentices	37.5
11.	Miners	37.5
12.	Boilermakers	35.0
13.	Taxicab drivers and chauffeurs	34.0
14.	Construction workers, carpenters' helpers	33.5
15.	Millers	33.3
16.	Surveyors' helpers	33.3
17.	Sheriffs and bailiffs	32.4
18.	Roofers and slaters	31.9
19.	Metal molders	26.6
20.	Flight attendants	23.0
21.	Oilers and greasers	22.5
22.	Excavating, grading and road machine operators	20.9
23.	Crane operators	19.3
24.	Police and detectives	17.5
25.	Bakers	16.9
26.	Engravers	16.6
27.	Millwrights	15.5
28.	Sawyers	15.4
29.	Tailors	15.0
30.	Forge and hammer operators	14.2
31.	Farm machine operators	14.2
32.	Plasterers	14.2
33.	Ship fitters	14.2
34.	Butchers	13.8
35.	Loom operators	12.5

WHITE-COLLAR JOBS

Rank	Job	Deaths per 100,000
1.	Airplane pilots	97.0
2.	Office helpers and messengers	14.5
3.	Retail sales managers and department heads	12.3
4.	Geologists	9.5
5.	Agricultural scientists	9.0
6.	Vehicle dispatchers and starters	8.3
7.	Physicists and astronomers	7.6
8.	Construction inspectors (public administration)	7.6
9.	Meter readers, office machine operators	7.4
10.	Engineers	7.3
11.	Public administrators and officials	7.2
12.	Weighers	7.1
13.	Science technicians	6.7
14.	Coaches and physical education teachers	6.6
15.	Private administrators and managers	6.6
16.	Real-estate agents	6.6
17.	Pharmacists	6.5
18.	Athletes, kindred workers	6.5
19.	Surveyors	6.1
20.	Building superintendents	5.5
21.	Veterinarians	5.2
22.	Assessors	5.2
23.	Restaurant managers	5.1
24.	Computer specialists	5.0
25.	Insurance adjusters	4.9
26.	Sales managers	4.7
27.	Union officials	4.6
28.	Funeral directors	4.3
29.	Architects	4.3
30.	School administrators	4.2
31.	Chemists	4.2
32.	Inspectors	3.9
33.	Ticket agents	3.7
34.	Advertising agents	3.6
35.	Editors and reporters	3.6

Журнал «Пэрейд»: «Ваша работа убивает вас?»

Профессия лесоруба — самая опасная в США. Водители грузовых автомашин занимают в списке таких профессий 8-е место. *Фото ТАСС*

му американскому термину в основном соответствует определение «служащий»), хотя и их рабочие места за редким исключением нельзя характеризовать как абсолютно безопасные. После летчиков следуют конторские клерки и посыльные (14,5 смертей), геологи — далее данные приводятся выборочно — (9,5), физики и астрономы (7,6), инженеры (7,3), тренеры и преподаватели физкультуры (6,6), фармацевты (6,5), спортсмены (6,5), ветеринары (5,2), специалисты компьютерной техники (5,0), агенты по страхованию (4,9), профсоюзные функционеры (4,6), архитекторы (4,3), журналисты (3,6).

Поскольку очень незначительный процент американок заняты на опасных и тяжелых работах, ежегодно погибают на рабочих местах «только» около 350 женщин, причем 42 процента от этого числа становятся жертвами убийц.

Так обстоит дело с опасными профессиями в США. Естественно, возникает вопрос: а как у нас? Ведь по масштабам и уровню смертности и травматизма на рабочих местах положение в нашей стране благополучным тоже не назовешь. Согласно данным Госкомстата СССР, в 1988 году в Советском Союзе на производстве погибло 14377 человек, пострадало 653582. Мы попытались получить в ВЦСПС и Госкомстате необходимые данные, которые позволили бы вывести нечто вроде «шкалы риска» П.Лея для различных профессий в нашей стране. Это не удалось в силу того, что в отечественной статистике еще немало разного рода «белых пятен». Тем не менее какое-то представление об опасных профессиях может сложиться на основании следующих цифр, полученных в ВЦСПС.

Из общего числа смертей на производстве в 1988 году на долю водителей автомашин приходится 18,9 процента, трактористов — 9,9. Далее следуют слесаря (6,4), электромеханики (электромонтеры, электролинейщики) (6,3), газоэлектросварщики (газорезчики, генераторщики) (3,9), разнорабочие (3,5), монтажники (2,8), грузчики (2,5), горнорабочие (2,3), мастера (1,8), скотники (животноводы, доярки, свинарки, стригальщики) (1,7), плотники (1,7). Для того чтобы определить реальный уровень смертности, степень опасности той или иной профессии по «шкале риска», необходимы данные об общем числе занятых конкретных профессий, а также о смертности от профессиональных заболеваний. К сожалению, такие данные нам получить не удалось.

Для сопоставления опасных профессий в США и в нашей стране, для размышлений по этому поводу приведем и показатели по отраслям экономики. В США самой опасной является сельское хозяйство. В 1987 году на фермах в результате несчастных случаев погибли 1600 человек, 160 тысяч получили травмы. Согласно данным некоторых исследований, каждый четвертый пострадавший — ребенок в возрасте до 15 лет. После сельского хозяйства наиболее опасная отрасль — горнодобывающая промышленность, а затем — строительство, транспорт, коммунальное хозяйство.

У нас статистика погибших на производстве ведется по министерствам и ведомствам. В 1988 году из общего числа погибших на Государственный агропромышленный комитет СССР пришлось 24,4 процента жертв, на организации и предприятия автомобильного транспорта — 5,2 процента, министерство угольной промышленности — 5,1 процента, министерство путей сообщения — 3,5 процента, министерство энергетики и электрификации — 3,4 процента, министерство лесной, целлюлозно-бумажной и деревообрабатывающей промышленности — 3,0 процента и так далее.

Итак, опасна ли ваша профессия?

Николай КУЧКИН

ЧТО МОГУТ КОРОЛИ...

До чего ж живуч институт монархии! Бури антифеодальных, антимонархических революций, в разные эпохи пронесшиеся по планете, смели десятки абсолютистских режимов. Но и в наш ядерный, космический век примерно три десятка государств мира возглавляют монархи. Среди них 12 королей, 4 королевы, 1 император, 3 герцога и князя, 2 султана, 3 эмира, 1 шейх, наконец, папа римский. Об одной из этих царственных персон — наш рассказ.

Нынешний суверен Таиланда Пумипон Адульядет согласно конституции 1932 года является главой государства и верховным главнокомандующим вооруженными силами страны. Абсолютная когда-то королевская власть была ограничена в результате бескровного военного переворота 57 лет назад. Но и сегодня роль монарха в политической жизни страны нельзя игнорировать.

Особа короля священна и неприкосновенна, не подлежит никаким судебным преследованиям. Он имеет право издавать королевские декреты, которые не должны противоречить законам. Все указы или письменные распоряжения короля, касающиеся государственных дел, должны иметь вторую подпись — премьер-министра или министра. В тех случаях, когда речь идет о национальном спасении или мире, глава государства может издавать чрезвычайные декреты, имеющие силу закона. Такие чрезвычайные документы должны представляться кабинетом министров на рассмотрение Национального собрания и вступают в силу только после их утверждения парламентом страны...Все это — положения конституции.

Для журналиста здесь считается высокой честью получить пропуск на крохотный балкончик, с которого не более 10 телеоператоров и фотожурналистов могут снять церемонию открытия королем парламентской сессии. Без утверждения короля не может быть принят ни один закон, назначен премьер-министр или сенатор, присвоено высшее воинское звание. Именем короля вершится суд.

Нередко видишь по телевидению аудиенции короля, связанные с церемонией назначения на государственные и военные посты. Счастливчики подползают к Его Величеству на коленях, а потом ретируются в этой же позе, боком, продолжая лицезреть монарха, стараясь ни в коем случае не повернуться ногами в его сторону. Один из известных парламентских деятелей, депутат от Демократической партии Вира Мучигапонг, попытался как-то непочтительно отозваться о монархе перед его портретом. Суд приговорил его к 6-летнему тюремному заключению. И только королевская амнистия помогла неосторожному политику, получившему наглядный и серьезный урок, вновь обрести свободу.

Король Пумипон Адульядет и королева Сирикит

Мы не ошибемся, если скажем, что в иностранных дипломатических, журналистских кругах в Бангкоке распространено мнение: Таиланду повезло, что у него такой неординарный коро́ль.

Когда у таиландского принца Махидола, изучавшего медицину в США и не имевшего шансов занять со временем престол, 5 декабря 1927 года родился сын, он бы не поверил, скажи ему, что этот второй мальчик в его семье станет впоследствии королем. И дело не только в праве на престолонаследие. Королями Таиланда согласно традициям не становятся принцы крови, появившиеся на свет за рубежом. Все к тому и шло. Но мальчик оказался одаренным. Он питал пристрастие к технике, поступив в дальнейшем в Лозаннский университет в Швейцарии, хорошо рисовал, играл на музыкальных инструментах. Перечень его увлечений, развившихся с годами, заслуживает того, чтобы быть продолженным.

В 1948 году, когда волею судеб и политики живший еще в Европе принц обрел реальные шансы стать новым королем Таиланда, юноша чуть не погиб, разбив-

Королевская семья.

шись на своей машине во время автогонок. Автогонщик, яхтсмен, бывший не раз обладателем медалей, призов и кубков, — это далеко не все, что можно сказать о его увлечениях.

Через всю жизнь Пумипона Адульядета проходит страсть к музыке. Знаменитый «джазовый король» Бенни Гудмэн как-то сказал о нем: «В настоящий момент Его Величество — король, но, если он когда-нибудь останется без работы, я возьму его в свой оркестр». Это не было комплиментом августейшей особе. Просто Гудмэн хорошо знал, на что способен король. Он не раз играл на саксофоне в его джазе, как, впрочем, и в оркестрах других джазистов с мировым именем. Еще юношей будущий король пробовал силы и как композитор. Написанные им в стиле блюза джазовые произведения «Любовь при закате», «Падающий дождь» часто исполнялись когда-то в Европе. Звучали и его симфонии в исполнении Венского оркестра по радио. Уже будучи королем, Пумипон Адульядет играл на саксофоне и кларнете в студенческих оркестрах Бангкока. У себя во дворце он до сих пор руководит оркестром из 29 музыкантов, хотя в силу медицинских причин любимые саксофон и кларнет сданы на постоянное хранение. На смену им пришла электрогитара.

Король практически не расстается в поездках по стране с фотоаппаратом. Выставки его работ постоянно проходят в столице. Его интересуют самые разнообразные сюжеты: бытовые сценки, виды природы, люди. Но чаще всего он снимает сопровождающую его повсюду королеву Сирикит, дочь бывшего дипломата. «Я не люблю, когда кто-то фотографирует мою жену, — говорит он. — Я очень ревниво отношусь к другим фотографам, так как мне нравится снимать королеву самому. Никогда не выбрасываю сделанных мной ее фотографий. Даже тех, которые мне не особенно нравятся».

В заключение еще об одной области, где пробует силы король, — изобразительном искусстве. Его картины выполнены маслом в различных стилях — от реализма до кубизма. Но всем им свойственно одно — яркость тонов. Конечно, они непременные экспонаты ежегодных национальных художественных выставок. Старшая дочь короля наперекор традициям вышла замуж за чужестранца и уехала на Запад, променяв на любовь обязанности и долг члена монаршей семьи. Сын-престолонаследник принц Вачиралонгкорн — командир полка личной королевской охраны. Как и его отец, он долгое время учился за рубежом — в Англии и Австралии. За его плечами — четыре года учебы в Королевском военном колледже в Канберре. Сегодня он выполняет и другие важные государственные обязанности — представляет короля за рубежом, поскольку глава государства в силу занятости и других причин теперь никуда практически не выезжает. Зарубежные визиты принца не так широко освещаются, как поездки премьера. Но их значение не меньше.

Если говорить о монаршей семье, нельзя не упомянуть и о младшей дочери принцессе Сирандхон. В апреле ей исполнилось 34 года. Говорят, она дала обет безбрачия, решив посвятить себя целиком служению королю и стране. Ее можно постоянно видеть на телевизионном экране встречающейся с крестьянами, студентами, школьниками. Она выдает дипломы,

МОНАРШАЯ СТАТИСТИКА

Среди регионов по числу коронованных особ лидирует, как ни парадоксально, Европа — 11 монархов. В арабских странах их 8, азиатских — 6, африканских — 3. В большинстве стран в наш век короли царствуют, но не правят. Но есть и абсолютные монархии, где власть правителей не ограничена ни конституцией, ни парламентом (Оман, Бруней и др.). Наиболее обширными полномочиями облечен султан Брунея Хассанал Болкиях Муиззаддин Ваддаулах. Он назначил себя сразу премьер-министром, министром финансов и министром внутренних дел.

Уникальным образованием является Андорра — официально княжество, а фактически республика. Соправители Андорры — президент Франции и испанский епископ Сео-де-Урхель.

Самой древней монархией из ныне существующих считается императорский дом в Японии (нынешний император Акихито — 125-й в истории страны). К самым молодым из нынешних монархий относят испанскую, возникшую совсем недавно после победы антифранкистского движения, хотя в Испании монархия существовала и до Франко.

Несколько слов о монархах-«рекордсменах». Самым долгим из зарегистрированных было правление фараона древнего Египта Пепи (Хеопса II). Он взошел на престол в 2281 году до нашей эры в возрасте 6 лет и, как считают, правил 94 года. В современной истории рекорд пребывания на троне установил император Японии Хирохито — с 1926 по 1989 год.

Самым коротким было правление португальца принца Луи-Филиппа. Он был смертельно ранен во время покушения на своего отца — короля Португалии в Лиссабоне 1 февраля 1908 года. Отец был убит на месте, а принц, ставший с этого момента королем, скончался через 20 минут.

Самым молодым монархом ныне является король Свазиленда Мсвати III. 67-й сын короля Собхузы II был коронован в апреле 1986 года в возрасте 18 лет. Самая молодая королева — Маргрете II (Дания). Она родилась в 1940 году, а взошла на престол в 1972-м.

Самое большое число детей (среди семей, основанных на единобрачии) — 24 — было у князя Лихтенштейна Хартманна (1613 — 1686 гг.) и графини Элизабет (1623 — 1688 гг.). Самым состоятельным из монархов считается султан Брунея, который фактически распоряжается состоянием, оцениваемым в 14 миллиардов долларов.

Монархия — вообще довольно дорогой институт. В Англии, например, расходы королевского двора превышают 50 миллионов долларов в год. Кстати, в некоторых из стран Содружества, таких, как Австралия или Новая Зеландия, королева Англии считается главой государства. ■

«Если король когда-нибудь останется без работы, я возьму его в свой оркестр»

Бенни ГУДМЭН

председательствует на церемониях и прочее, и прочее. Нелегко все это, но что поделаешь, надо же поддерживать убеждение в народе, что королевская семья — часть его, что в современном обществе, пораженном коррупцией, преступностью, несправедливостью, только в ней найдешь поддержку и веру в жизнь.

Принца, двух принцесс, королеву и мать короля связывает общее участие в различных благотворительных проектах. Их десятки, если не сотни. Ее величество Сирикит Китиякара, день рождения которой — 12 августа — отмечается в Таиланде как день матери, активно вовлечена в эту деятельность. Благодаря созданным при ее участии специальным фондам поддерживается также культурная жизнь страны, сохраняются традиционные ремесла, оказавшиеся под угрозой вымирания под натиском массовой культуры индустриальной эпохи. Но основным инициатором является сам король. Для чего нужны такие проекты? Несмотря на впечатляющие экономические достижения Таиланда, многие проблемы еще ждут своего решения. Да, Таиланд быстрее других стран Юго-Восточной Азии обретает черты «пятого тигренка», в своем развитии догоняя четверку «азиатских тигров» — Сингапур, Тайвань, Гонконг и Южную Корею. За последние годы страна шагнула далеко вперед, что особенно заметно в таких современных отраслях, как электронная промышленность. Он поставляет на мировой рынок не только сельскохозяйственную продукцию, но и качественные промышленные товары, включая компьютеры и детали к ним. Но все же здесь не без теней, и порой очень темных. Большая часть населения страны — крестьяне. Они измучены безземельем, долгами, отсутствием ирригации. В городах есть пока и трущобы. А такое зло, как безработица, проституция, наркомания? Это ли не простор для благотворительности? Народ ведь не дурак. Люди видят, кто болтает попусту, а кто на деле ему помогает. Тем более если об этой помощи настойчиво напоминают по телевидению и в прессе.

Вот лишь несколько цифр, говорящих об этой стороне деятельности отца нации и главы государства. Ежегодно он проезжает по стране 48 тысяч километров, что не так просто в условиях тропического климата. Пожертвовал крестьянам 20 тысяч акров доставшейся в наследство земли. Сотни миллионов бат передал в благотворительные фонды. Учредил на свои средства 48 научно-исследовательских центров и станций, в чью задачу входит изучать и внедрять в практику наиболее эффективные методы ведения сельского хозяйства. Причем таким масштабам исследовательской работы предшествовало создание аналогичных центров в миниатюре на территории королевского дворца, где даже существует ферма с 29 коровами-рекордистками.

В поездках по стране король не расстается с фотоаппаратом.

Монархия — наиболее уважаемый в Таиланде политический институт, отличающийся всепроникающим влиянием военных и элиты госаппарата

Газета «Файнэншл таймс» (Англия)

Пумипон Адульядет — инициатор 250 ирригационных проектов. Но самый известный — это, пожалуй, проект оказания помощи горным племенам. Полмиллиона людей на севере страны многие десятилетия бесконтрольно вырубали и выжигали леса. На освободившейся земле культивировались злаки, овощи, большое место принадлежало опиуму. Именно отсюда, с севера, брала исток героиновая река, затопившая западный мир. Да и Таиланду она принесла немало бед. Переучить крестьян, побудить их отказаться от традиционного метода земледелия и выращивания опиума и призван королевский проект. Теперь правительство приняло обширную программу помощи племенам, рассчитанную на 12 лет. Она коснется жителей 3.305 деревень и обойдется более чем в 10 миллиардов бат. Можно было бы продолжить рассказ о проектах, разбивающий прежние представления о королях. Но остановимся лишь на одном их результате — портреты короля и королевы можно видеть практически в каждом крестьянском доме.

5 декабря 1987 года страна отметила 60-летие главы государства. И торжество не исчерпывалось однами шествиями, парадами и карнавалами.

Празднество имело еще и чисто буддийский подтекст. Согласно поверью, жизнь человека делится на двенадцатилетние циклы и 60-летие — наиболее значительный из них, когда правитель достигает степени мудрости. Считается также, что после этого рубежа его держава может вступить в полосу интенсивных перемен. Это немаловажный фактор для страны, народ которой глубоко убежден в том, что глава государства — символ политического единства, оплот буддизма, защитник национальных интересов и моральных принципов нации.

В честь короля 1987 — 1988 годы были объявлены туристскими, в Бангкоке через реку Чаопрайя построили, как считают здесь, самый длинный в Азии висячий мост, названный именем короля. Получил важное дополнение королевский титул. Отныне Рама IX стал официально именоваться Великим.

Борис ЧЕХОНИН

БАНГКОК

Фото автора

Мозаика

СВЕРХБДИТЕЛЬНОСТЬ

Груз, пришедший из Канады на склад американской таможни в Буффало, сразу же вызвал подозрения. Бдительные стражи границы обнаружили, что на картонных коробках нет обратного адреса, как того требуют правила. Вся партия была немедленно арестована. А затем коробки вскрыли и обнаружили 5 тысяч полотняных нашивок, изготовленных в Канаде и призванных украсить униформу... сотрудников таможенной службы США в связи с ее 200-летием. Арест в некотором роде самих себя не испортил юбилея: бдительность таможне не противопоказана, сверхбдительность — тоже.

Андрей ФЕДЯШИН

ВАШИНГТОН

ПРАВАЯ-ЛЕВАЯ ГДЕ СТОРОНА?

При поднятии национального флага запрещается поворачиваться к нему спиной, стоять в головном уборе, разговаривать. При исполнении государственного гимна правая рука должна быть прижата к левой стороне груди... Обо всем этом извещает циркуляр президента Филиппин Корасон Акино. Патриотический ритуал обязателен для служащих государственных учреждений, однако он не всегда выполняется, особенно в провинции. И дело тут не в какой-то злонамеренности. После издания циркуляра выяснилось, что не всем чиновникам удается достаточно четко определить, какая рука — правая и какая сторона груди — левая.

Сергей АЛМАЗОВ

МАНИЛА

КАРТОГРАФ — ПРИРОДА... СКОРЕЕ ВСЕГО

Наверное, эта местность действительно полна чудес. Во всяком случае, наша машина застряла в дорожной грязи как раз в той точке, ради которой мы проделали 400 километров на юг от Хараре. Пока возились с буксиром, ветерок разогнал низко висевшие тучи, и прямо перед нами предстал гранитный кряж высотой 250 метров, на крутом склоне которого четко вырисовывался силуэт Африканского континента — его узнал бы любой школьник. Там, где на этой уникальной карте находится Республика Зимбабве, виднелась глубокая расселина, напоминающая реку Замбези. По периметру силуэт Черного континента составлял десятки метров. Жители окрестностей поселка Джерера рассказывают немало преданий про эту необычную гору. Однако про ее географический «профиль» никто не догадывался.

Страна богата достопримечательностями, о которых знает весь мир, — чинойские пещеры, водопад Виктория, грандиозный комплекс Великое Зимбабве, сооруженный неведомыми архитекторами древности... Сюда же, в провинцию Масвинго, стали приезжать лишь недавно. Природный феномен распознал местный учитель 15 лет назад и сразу нашел ему практическое применение — стал проводить уроки со своими питомцами прямо у этого «наглядного пособия», которому позавидовал бы любой преподаватель географии. С тех пор так поступают все местные учителя.

Сергей НИКИШОВ

ХАРАРЕ

Фото из журнала «Пэрэйд» (Зимбабве)

ПОСТРИГИ МЕНЯ, КОМПЬЮТЕР

Настоящую революцию в парикмахерском деле обещает салон «Видео графикс системс» в городе Виннипег (провинция Манитоба). Причем революцию компьютерную. Волосы растут столь же медленно, сколь быстро производит операции компьютер. Грубо говоря, именно на разнице этих скоростей и намерены делать бизнес канадские парикмахеры.

Ну а сам процесс стрижки теперь выглядит так. Сначала клиента снимают видеокамерой. Изображение передается в память машины. Она производит соответствующие обмеры и сравнивает полученные данные с образцом, на котором остановил свой выбор заказчик. Как правило — такова уж массовая психология, — среди эталонов преобладают звезды Голливуда. Клиент имеет возможность примерить их внешность — увидеть на экране дисплея себя со стрижкой мужественного Джека Николсона или прической очаровательной Мэрил Стрип. При желании в считанные секунды можно даже обзавестись усами и бородой. Выбор достаточно широк: в памяти машины свыше 200 образцов мужских и дамских причесок. Ну а завершает дело мастер-парикмахер, который четко следует указаниям компьютера.

Клиенты довольны. Довольны и компьютеризованные парикмахеры. Рекламные эксперты Северной Америки в один голос утверждают, что за такими салонами будущее. Как говорит художественный директор «Видео графикс системс» Карин Шмидт-Хайберт, «многие люди годами не меняют прическу из-за боязни, что получится неудачно. Компьютерная техника позволяет избавиться от этого комплекса».

Анатолий ЛАЗАРЕВ

ОТТАВА

БУЛГАКОВЩИНА КАКАЯ-ТО

Когда Коровьев
и Бегемот после пожара
у Грибоедова предстали
перед Воландом,
от обоих «несло гарью.
Рожа Бегемота была
в саже, а кепка
наполовину обгорела»...
Примерно в таком же
виде — с опаленной
шерстью,
с обгоревшими усами,
правда, без кепки,
застали на месте
преступления
инженеры-электрики
из Осло этого кота,
погрузившего во тьму
часть норвежской
столицы.
Виновник короткого
замыкания,
приняв на себя
удар в 10 тысяч вольт,
сидел у трансформатора
живой и невозмутимый.
Вот адская сила!

Фото Рейтер — ТАСС

КИТАЙСКИЕ ПЕЛЬМЕНИ КРИШНЫ

Кафе Кришны Манандхара открыто ежедневно с 6 до 9 вечера. Все его заведение — небольшой закуток под открытым небом на оживленной улице Индрачоук в старой части Катманду. Готовит он только одно блюдо — жаренные в кипящем масле китайские пельмени. Зато достиг таких высот, что не уступает самым дорогим ресторанам. Цена же в 10 раз меньше: Кришне не надо снимать помещение, платить официантам, уборщицам, мойщикам посуды. Он шеф-повар, метрдотель и официант в одном лице. Пельмени готовит дома, а на работе остается лишь бросить очередную порцию в кипящее масло — и через пару минут блюдо готово. Час пик в заведении Кришны — с 6 до 7 вечера, когда люди, возвращаясь с работы, хотят наспех перекусить.

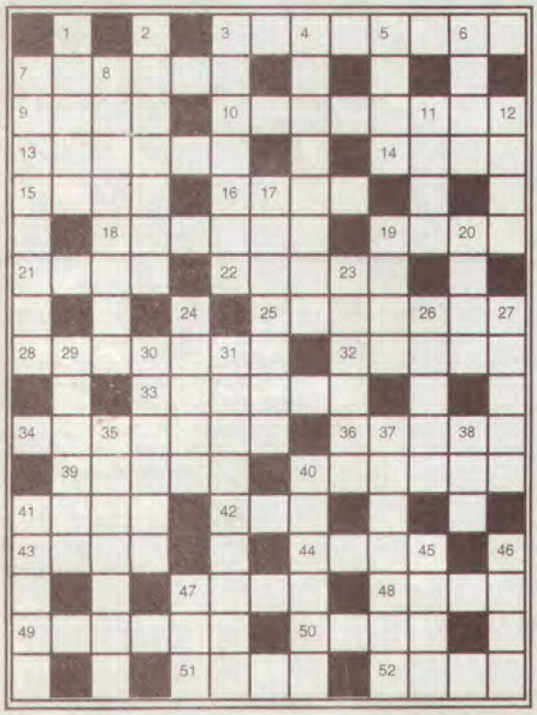
К счастью, Кришна не знает, что такое рэкет. Некоторые неприятности доставляет полицейский, который делает замечания за то, что кругом валяются брошенные клиентами тарелки из листьев. И еще одна сложность: некоторые пользуются мягкостью хозяина и норовят закусить в кредит, «забывая» потом отдать долг. А вести учет должников Кришна не может: не знает грамоты. И все-таки он доволен своим делом, рад, что нашел место в этой нелегкой жизни и зарабатывает не хуже дипломированного специалиста.

Дмитрий МАКАРОВ
КАТМАНДУ

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3.Журнал итальянских коммунистов. 7.Денежная единица Португалии. 9.Крупная хищная морская рыба. 10.Устройство для записи речи. 13.Узконосая обезьяна. 14.Материал, заменявший ткань у некоторых народов Индонезии, Океании. 15.Бессточное соленое озеро-море в азиатской части СССР. 16.Персонаж романа Ф.М.Достоевского «Братья Карамазовы». 18.Спортивная игра. 19.Денежная единица Бангладеш. 21.Река на севере Албании. 22.Главный город острова Ниуэ. 25.Прибор для биологического контроля инкубации. 28.Устройство для осуществления управляемой цепной реакции деления атомных ядер. 32.Пятнистый тюлень. 33.Русская мера длины. 34.Зодиакальное созвездие. 36.Украинский народный танец. 39.Литературный жанр. 40.Пьеса С.Алешина. 41.Правый приток Орхона в Монголии. 42.Самая крупная рыба из рода сигов. 43.Город на севере Франции. 44.Полуостров на севере Западной Сибири. 47.Историческая провинция на западе Франции. 48.Богиня победы в греческой мифологии. 49.Английская писательница. 50.Город в Средней Англии. 51.Крестьянский населенный пункт. 52.Масличное растение семейства крестоцветных.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.Шахматный приз, присуждаемый лучшему шахматисту года. 2.Ациклический углеводород, применяемый для получения смазочных масел. 3.Советская спортсменка, трехкратная олимпийская чемпионка в парном катании. 4.Русский поэт. 5.Снасть судового такелажа для управления парусами. 6.Слово или выражение, употребленное в переносном значении. 7.Спортивный снаряд для развития мышц. 8.Небольшая оперная ария. 11.Стадия в ходе развития явления, процесса. 12.Город на острове Хонсю, первая столица Японии. 17.Североамериканская антилопа. 19.Левый приток Дуная. 20.Датский физиолог, лауреат Нобелевской премии. 23.Тонкие листы или ленты из цветных металлов. 24.Оконная занавеска. 26.Пищевой продукт. 27.Верхняя зимняя одежда у народов Северной Сибири. 29.Советский космонавт, доктор медицинских наук. 30.Французский кинорежиссер, постановщик фильма «Битва на рельсах». 31.Часть слова. 35.Обработка шкур известковым раствором. 37.Вечнозеленый декоративный кустарник, распространенный в Средиземноморье. 38.Остров в архипелаге Тонга. 40.Часть изгороди от столба до столба. 41.Жанр японской поэзии. 45.Пушной зверек. 46.Французская порода кроликов. 47.Эстонский советский певец.



Ответы на кроссворд, опубликованный в № 28

Ш	И	Р	К	■	Э	С	Т	А	М	П	■	Ф
■	Т	У	Р	И	С	Т	■	С	А	Л	М	А
Ж	А	К	О	■	К	О	С	Т	Р	А	■	У
■	Л	А	К	Л	А	Н	■	Р	А	Т	И	Н
Д	И	В	О	■	Д	■	С	А	Ф	О	■	А
■	Я	■	Д	У	Р	О	В	■	О	■	Э	■
Е	■	П	И	Р	О	Т	Е	Х	Н	И	К	А
Р	У	С	Л	А	Н	О	В	А	■	Б	Е	К
И	■	Е	■	С	■	М	О	Р	Т	И	Р	А
К	А	Л	Г	А	Р	И	■	Т	■	К	Ц	■
■	Б	■	Е	У	■	С	А	П	О	Г	И	Н
А	И	Р	О	Б	И	■	Л	И	Н	И	Я	■
■	К	■	М	■	А	С	Я	■	Ф	■	Е	■
Г	А	Б	А	Р	И	Т	■	Б	О	С	Н	А
Ю	Н	О	Н	А	■	Р	Е	О	С	Т	А	Т
Й	■	Л	■	У	С	И	■	Ш	Ы	■	И	■
С	Т	А	Р	Т	■	Я	К	У	Т	К	А	■

ЗВЕЗДЫ ЗАГОРАЮТСЯ В «БОТТОМ ЛАЙН»

«Чтобы тебя узнали в Америке, ты должен сначала завоевать Нью-Йорк, а чтобы завоевать Нью-Йорк, надо, чтобы тебя приняли в «Боттом лайн».

Вот такой портрет молодого и мало кому известного Брюса Спрингстина, сделанный в 1974 году, украшает стены нью-йоркского клуба «Боттом лайн». Еще одна звезда, вспыхнувшая в «Боттом лайн», — знаменитый Принс в начале своей карьеры.
Фото АП — ТАСС

Едва ли кто-то из знатоков современной музыки станет оспаривать эту истину, высказанную известным американским певцом Фрэнком Барсалоной. «Боттом лайн» — это клуб, за которым закрепилась слава кузницы звезд. Недавно он отметил 15-летие, и в день рождения с газетных полос смотрели на читателей молодые Брюс Спрингстин, Билли Джоэл, Принс, Элвис Костелло, Карли Саймон и другие всемирно известные музыканты, получившие «крещение» в «Боттом лайн».

Клуб расположен в самом центре Манхэттена, по соседству с Нью-Йоркским университетом.

— Трудно было найти более удачное место, — рассказывает один из совладельцев Аллан Пиппер, вспоминая, как еще в школе вместе со своим другом Стенли Стадовски они мечтали о таком клубе. Но лишь в 30 лет смогли осуществить мечту. К этому времени Аллан закончил университет и преподавал социологию, а Стенли работал бухгалтером. Все эти годы они копили деньги, но их хватило только на приобретение аппаратуры и элементарное техническое оснащение зала — бывшего пивного бара, купленного по случаю.

...Переступаю порог почти неприметного входа. Зал всего на четыреста мест напоминает старые станции нью-йоркского метро. Серые стены, четыре чугунные колонны посредине подпирают потолок, небольшая эстрада, в углу стойка бара. Ничто, кроме, пожалуй, дубовых столов и стульев, не привлекает внимания. По узкой лестнице поднимаюсь в кабинет хозяев — 15-метровую комнату, где, кроме Аллана и Стенли, работают еще три человека. Полки вдоль стен уставлены коробками с магнитофонными кассетами, компакт-дисками, пластинками. На столе — отличный магнитофон и стереонаушники. На стене — большая афиша, приглашающая на концерт Брюса Спрингстина. «Самая яркая звезда, засиявшая в этих стенах», — говорит Аллан. «Но далеко не последняя», — уверенно добавляет Стенли.

— Помнит ли он сцену, что принесла ему успех?

— Конечно. Иногда заходит, слушает молодых артистов, но сам не выступает. Да и вообще в зале частенько собирается больше знаменитостей, чем на эстраде.

— Как вы находите таланты?

Аллан на секунду задумался. Затем, кивнув на полки, тесно уставленные кассетами, сказал:

— Знаете, в клуб со всех сторон сыплются предложения от менеджеров. Прежде чем дать ответ, я каждый день по нескольку часов слушаю предложенные ими записи — а это, признаюсь вам, нелегко. Потом мы встречаемся с претендентом: ни один исполнитель, кроме широко известных, не выступает здесь без предварительного прослушивания. Ну а потом — статьи в газетах, журналах (у нас постоянно бывают музыкальные критики таких солидных изданий, как «Тайм» и «Ньюсуик»), реклама. Успех исполнителей, появившихся здесь, и клубу прибавляет славы.

— Что же вам помогает угадывать — «вот этот парень — будущий Спрингстин»?

— Наверное, любовь к музыке и какое-то чутье, — Аллан пытается ответить точно и честно. — Ведь специального музыкального образования у меня нет.

По инициативе Аллана в «Боттом лайн» приглашаются исполнители, представляющие различные направления и стили — народную американскую музыку, джаз, рок. Здесь выступал даже патриарх американской классической музыки 79-летний композитор и пианист Аарон Копленд.

Для крупнейших студий звукозаписи успех в «Боттом лайн» — словно лакмусовая бумажка, определяющая грядущую славу. Иногда прямо здесь записывают концерты различные радиостанции. Например, в прошлом году одна из крупнейших радиостанций города Z-100 организовала в клубе для своих слушателей концерт попу-

Непривычно смотрелись вечерние платья и фраки в «Боттом лайн» на концерте Бориса Гребенщикова. В тот вечер места в клубе были закуплены компанией Си-Би-Эс, которая решила выпустить пластинку советского исполнителя. Ее продюсером стал гитарист известной группы «Юритмикс» Дэвид Стюарт, высоко оценивший творчество рок-певца с берегов Невы и охотно аккомпанировавший ему вместе с американскими музыкантами. Гребенщиков пел на русском и английском языках и сразу установил хороший контакт со зрителями, обращаясь к ним по-английски. Нью-йоркские газеты тепло откликнулись на концерт гостя. «Голос Гребенщикова звучит уверенно и проникновенно. Даже в немногих песнях, исполненных им на русском языке, ощущался их внутренний драматический настрой, несмотря на языковой барьер», — писала «Нью-Йорк таймс». Правда, прозвучали и легкие упреки в некоторой подражательности. «Голос Гребенщикова напоминает голос Дилана... Одна из песен — «Поля моей любви» — очень похожа на песню «Битлз» «Все, что тебе нужно, — это любовь». «Его внешний вид, сосредоточенный взгляд и решительная манера исполнения напоминали лидера известной группы «U2» Боно», — отмечала «Ньюсдей». «Новые песни Гребенщикова — не русские и не западные. Они написаны в стиле культурного эсперанто, повсеместно известного как рок-н-ролл...» Итоговый вывод эмоционален: «Гребенщиков — первое проявление гласности в рок-музыке». Почти двухлетняя работа Гребенщикова и его американских коллег над диском «Радиомолчание» успешно завершилась, и он увидел свет. ■

лярнейшей группы «Бон Джови». Здесь любят выступать и признанные звезды американской эстрады. Два-три раза в год владельцам звонит Крис Кристоферсон и предлагает выступить с концертами.

— А что привлекает знаменитого Криса? — Ведь ему ничего не стоит собрать на свой концерт двадцатитысячный «Мэдисон сквер гарден»?

— Мне трудно объяснить, но, скорее всего, для него, да и для многих других уже известных исполнителей, притягательна возможность непосредственного контакта со зрителем, возможность заглянуть в глаза тех, для кого поешь. А может, это ностальгия по молодости и здесь они поют для души — ведь платим мы им чисто символически.

Объяснение интересное, но, думаю, не совсем полное. Убежден: всех привлекает высокий авторитет клуба в музыкальном мире и выступать здесь престижно.

Я поинтересовался у владельцев, почему они не перекрасят серые стены.

— Ничто здесь не должно отвлекать от музыки, — был ответ. По той же причине, объяснил мой собеседник, в «Боттом лайн» нет площадки для танцев, как в других залах. Не планируют Аллан и Стенли и расширять свое дело. «Мы мечтали о музыкальном клубе и осуществили мечту. Большего нам не надо», — говорят они.

Мне захотелось побывать на концерте музыкантов, которым хозяева прочат успех.

— Приходите на выступление шотландской группы «Проклаймерс», — пригласил Аллан. — Мне кажется, у этих ребят большое будущее.

И вот концерт. Зал заполнила в основном молодежь. А в центре за одним столиком с Алланом сидят представители крупнейшей компании звукозаписи «Коламбия рекордс», музыкальные критики всех городских газет. Подается угощение — птица, жареный картофель, пиво.

Молодые шотландцы быстро завладели залом. Поначалу сдержанные, критики и представитель компании в конце программы, поддавшись общему настроению, вскочили со стульев и бурно аплодировали...

— Я рад, что не ошибся в ребятах, — говорит Аллан. — Они заинтересовали не только меня.

Около одиннадцати вечера прощаюсь с хозяевами. Выхожу на улицу. Возле клуба — толпа. Второй концерт начнется в одиннадцать часов. И таков график каждого рабочего дня Аллана и Стенли — с двенадцати дня до глубокой ночи. На небе уже горят звезды. Горят и в «Боттом лайн», и зажигают их два американца, беззаветно преданные своей мечте.

Сергей БАБИЧ

НЬЮ-ЙОРК

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

ВОЗРОЖДЕННЫЙ РОМАН

Только среди литературоведов и историков будет распространен знаменитый роман китайского средневековья «Цзинпинмэй» («Цветы сливы в золотой вазе»), долгое время находившийся под запретом. Публикации препятствовали блюстители нравственности, обеспокоенные эротическими, по их мнению, мотивами произведения. Серьезные же исследователи называют эту книгу, изображающую быт и нравы китайской семьи, энциклопедией жизни народа времен династий Мин и Цин. Книжная фирма «Цилу», решившаяся переиздать его, выпустила «Цзинпинмэй» тиражом всего 8 тысяч экземпляров.

ВСЕ, КРОМЕ БЫКОВ

500 человек занято в постановке оперы Бизе «Кармен», премьера которой состоялась в Лондоне. В их числе 120 детей, 12 лилипутов, ансамбль фламенко и даже 18 профессиональных тореадоров, специально приглашенных из Кордовы. За феерическим действием на гигантской сцене «Эрлс Корт Арены» (ее размеры — 90 на 45 метров) каждый вечер могли наблюдать 15 тысяч зрителей. Декорации создавали полное впечатление реальности происходящего. Не хватало лишь быков. Как сообщили продюсеры, испанские быки сейчас поражены эпидемией, а британские, как оказалось, для корриды непригодны: не хватает темперамента■

Фото АП — ТАСС

ХИТ-ПАРАД

Перед вами десять самых популярных в США синглов по данным еженедельника «Биллборд» от 15 июля. (Н) — число недель в десятке, (*) — на первом месте. По установившейся в нашем журнале традиции рейтинг публикуется с месячным интервалом.

1(3). «Если ты меня не знаешь до сих пор» (If You Don't Know Me By Now') — хит группы «Симпли Рэд» (Simply Red) (3Н,1*).

2(4). «Вырази себя» (Express Yourself) — композиция в исполнении Мадонны (Madonna) (3Н).

3(1). «Хорошая вещь» (Good Thing) — хит английского трио «Файн Янг Каннибалз» (Fine Young Cannibals) (5Н, 1*).

4(5). «Игрушечные солдатики» (Toy Soldiers) — сингл Мартики (Martika) (2Н).

5(2). «Девочка, не забудь мой номер телефона» (Baby Don't Forget My Number) — композиция в стиле рэп американского дуэта «Милли Ванилли» (Milli Vanilli) (5Н).

6(-). «Бэтдэнс» (Batdance) — хит из нового фильма «Бэтмэн» в исполнении Принса (Prince) (1Н). Кстати, он вышел из клуба «Боттом лайн», о котором рассказано в этом номере.

7(7). «Безумно скучаю по тебе» (Miss You Like Crazy) — сингл негритянской певицы Натали Коул (Natalie Cole) (4Н).

8(10).«Что ты не знаешь?» (What You Don't Know) — композиция группы «Экспоуз» (Expose) (2Н).

9(-). «Доктор» (The Doctor) — хит группы «Дуби Бразерс» (The Doobie Bros.) (1Н).

10(-).«Итак, живой» (So Alive) — сингл группы «Лав энд Рокетс» (Love And Rockets) (1Н). ■

На портрете Маяковского работы П.Гравалоса выделяются руки: для художника они — символ поэта, который стихами помогал строить новую жизнь.

«Я ХОТЕЛ БЫ ПОДАРИТЬ ВАМ...»

«Меня уже давно волнует мощная фигура Владимира Маяковского. С тех пор, как в одном их афинских театров я посмотрел «Клопа». Потом попал на выставку, посвященную вашему замечательному поэту, и увидел там его фотографии. Это лицо поразило меня! Открытое, мужественное, суровое и трагичное. Словно он предвидел свою судьбу. Маяковский сразу захватил меня, и, вернувшись домой, я тут же принялся писать его портрет».

Большой портрет Маяковского, созданный известным греческим живописцем Панайотисом Гравалосом, увидел я в скромной картинной галерее в центре Афин и испытал приятное волнение, какое бывает при встрече с соотечественником на чужой земле. Портрет произвел сильное впечатление и одновременно заинтриговал меня. Маяковский в Афинах? Почему? Чем привлек современного греческого мастера поэт, живший и творивший более полувека назад в далекой России?

И тут произошло то, что называют журналистской удачей: в галерее я встретил самого живописца, и, когда заговорил о Маяковском, Гравалос оживился.

— Думаю, мой интерес к русскому поэту отражает общее уважительное и заинтересованное отношение греков к русской культуре, к вашей стране вообще, к тем переменам, которые у вас происходят сегодня, — сказал он. — Чем заинтересовал меня Маяковский? Быть может, это прозвучит парадоксально, но, на мой взгляд, именно он был первым поэтом перестройки. Ведь он воспевал обновление общества, великую революцию, изменившую лицо всего мира. Исследуя эту яркую личность, я написал уже шесть портретов Владимира Маяковского. Знаете, на меня как на художника острое впечатление произвели его руки. Сильные, тяжелые руки борца, рабочего, хотя поэту вроде бы и не приходилось заниматься физическим трудом. Видите, вот на этом портрете я на них акцентирую внимание — для меня они словно символ этого человека, гордого тем, что своими стихами помогал строить новую жизнь...

Тема борьбы за справедливость и свободу — одна из главных в творчестве П.Гравалоса. Он хорошо знает, что такое нужда — сам родился в бедной семье в Ламии. Тем не менее сумел окончить Школу изящных искусств в Афинах. Его творчество хорошо известно не только в Греции, но и в других европейских странах: он выставлялся в Риме, Белграде, Софии. Особый успех принесла мастеру серия картин, посвященных борьбе греческого народа против диктатуры «черных полковников». А Маяковский — это продолжение темы борьбы и революции.

— Есть у меня мечта, — делится сокровенным художник. — Я был бы счастлив подарить хотя бы один из этих портретов родине поэта.

Владимир МАЛЫШЕВ
АФИНЫ

МЫ И СОЦИАЛ-ДЕМОКРАТЫ

Николай КОМИН

Прошедший в Стокгольме очередной конгресс Социалистического интернационала, его решения и принятые программные документы, естественно, привлекают внимание. До недавнего времени мы с большей или меньшей категоричностью отрицали позитивный опыт социал-демократов, а история взаимоотношений коммунистов с ними была историей взаимного недоверия, часто переходившего во вражду. Лишь изредка достигались компромиссы, примеры же общего подхода к различным политическим и социальным проблемам, недолгих совместных действий вообще можно пересчитать по пальцам.

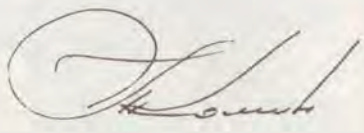
Преобладали ярлыки «ренегатство», «социал-шовинизм», а позже — «социал-фашизм», «агентура мирового империализма». Ярлыки эти и сегодня не так просто смыть: крепко были наклеены. Вспомним о «социал-шовинизме» лидеров II Интернационала. Тогда речь шла об оценке их конкретных позиций (в отношении войны) в конкретный исторический момент. К сожалению, характеристика эта была увековечена и многократно усилена эпитетами, куда более зловещими, но столь понятными, если вспомнить о навязываемой нашему обществу психологии «осажденной крепости», кишащей «западными шпионами» и «троцкистско-бухаринскими бандами».

А ведь изначально существовал иной подход к взаимоотношениям между коммунистами и другими демократическими силами. В «Манифесте коммунистической партии» сказано, что коммунисты «добиваются объединения и соглашения между демократическими партиями всех стран». Борьба за единство рабочего движения была сутью левоблокистской линии В.И.Ленина, которая — в иных формах — начала возрождаться лишь во второй половине 50-х годов. Мы поняли, что в лице социал-демократов имеем пусть не всегда удобных, легких, но союзников в борьбе за мир, за выживание человечества.

Новое политическое мышление подразумевает и новый взгляд на стародавний спор между двумя течениями социалистической мысли. Несколько упрощая, можно сказать, что социал-демократы — это те, кто идеализирует буржуазную демократию, не приемлет революционного насилия и, следовательно, отвергает необходимость диктатуры пролетариата, делая ставку на реформы, на постепенное, ненасильственное размывание капитализма. Допускали ли такой путь большевики? Допускали, хотя и не очень в него верили. Вот, пожалуй, хронологически последнее высказывание на этот счет В.И.Ленина. В 1922 году он писал о немногих шансах «мирной эволюции капитализма к новому строю, чему мы, как коммунисты, не очень верим, но помочь испытать согласны». Вдумаемся в слова «помочь испытать». Что ж, сегодняшний опыт общественных преобразований у социал-демократов богат. Наиболее «чистый» с научной точки зрения — шведский эксперимент: за последние 57 лет Социал-демократическая рабочая партия Швеции у власти 51 год. Факты остаются фактами: в стране 40-часовая рабочая неделя, 5-недельный (а вскоре, вероятно, будет и 6-недельный) оплачиваемый отпуск, обеспеченность жильем, завидные даже для американцев системы здравоохранения, образования, пенсионного обеспечения, отсутствие безработицы, широкие гражданские права.

Неужели «все хорошо, прекрасная маркиза»? Нет, конечно. Существует довольно значительное материальное неравенство, порождающее социальную напряженность, в некоторых ведомствах — засилье бюрократии, злободневны наркомания и алкоголизм. Не стоит впадать в безудержный восторг по поводу «шведской модели». Изучать опыт, а тем более что-то брать из него, надо с холодной головой. Обратим внимание и на то, что успехи социал-демократов других стран выглядят, как правило, скромнее, а иные социал-демократы, кажется, совсем забыли о своей принадлежности к социалистической семье. Безусловно, следует учитывать и то, что отмечал А.Н.Яковлев, выступая перед итальянскими парламентариями: «Под воздействием нового общественного строя элементы социалистичности все более заметно входят в жизнь западной части Европы». Да, это так. Но пришло время измерять «степень социалистичности» не по проценту находящихся у государства средств производства, а по уровню материального благополучия и духовного развития народа, способности людей распоряжаться своей личной судьбой и делами страны.

На многое мы смотрим сегодня иначе. Словосочетание «демократический социализм» — кредо социал-демократов — мы находим в постановлении Съезда народных депутатов СССР. Вспомните — еще вчера этот лозунг звучал как святотатство. И напротив, сегодня кощунственным представляется наша недавняя гордость — понятие «развитой социализм». Теперь известно, что наши социально-экономические проблемы во многом обусловлены затянувшейся недемократичностью нашего общества, что предстоит еще много сделать, чтобы разработать современную концепцию социализма, отвечающего прогрессу цивилизации в конце XX века. ■



СВАДЬБА...

● **Подарит ли 19-летняя муза Манди Смит новое вдохновение и новые мелодии группе «Роллинг сто**

Свадьба бас-гитариста из «Роллинг стоунз» Билла Уаймена была столь же громкой, эксцентричной, с примесью скандала, что и концерты этой знаменитой группы — самой скандальной в истории рок-н-ролла. Стоявший у церковного амвона 52-летний музыкант походил скорее не на жениха, а на отца своей спутницы — 19-летней манекенщицы Манди Смит. К тому же выяснилось, что брачные отношения нетерпеливые возлюбленные начали задолго до того, как невеста достигла совершеннолетия. Дело едва не дошло до суда, но развязка, как видите, оказалась вполне благополучной — молодые встретились под венцом.

На свадьбу друга пожаловал весь цвет рок-компании — Элтон Джон, Эрик Клэптон, Тина Тэрнер. В общем, «Стоунз» — 89 остаются такими же лихими ребятами, как и в легендарные 60-е... ■

... В СТИЛЕ РОК-Н-РОЛЛ

Индекс 71094